


 



Foreword 
 
Plato is, and with good reason, often considered to be one of the greatest philosophers of all time. His ideas laid the foundation 
for two thousand years of philosophical progress and his works have been read by philosophy students and bibliophiles the 
world over.  
 
The Platonic ideas were of such significance to the development of philosophy that Alfred North Whitehead, a British 
mathematician and philosopher, once described the philosophical traditions of all of Europe as “...a series of footnotes to Plato.” 
 
So you might imagine my surprise as an eager young philosophy student sitting in my university lecture hall, when I overheard 
the students behind say… 
 
“What’s so great about this guy [Plato]? All of his books are just a bunch of dead guys talking to each other.” 
 
Now that, in my humble opinion, is a gross oversimplification of Plato’s works. If Plato’s writings are “a bunch of dead guys 
talking to each other”, then The Iliad is the story of two guys fighting over a girl and Hamlet is the tale of an angsty teenager who 
refuses to call his new stepfather “Dad”.  
 
You have to understand that this all happened some time ago, back before I joined Classical Wisdom Weekly or became too 
involved in studying philosophy. I was taking an introductory course as a college freshman and the university allowed just about 
anybody stroll into classes like that.  
 
After a few weeks, I never saw those students again. Either they failed out after the first examination or came to the conclusion 
that reading books about dead guys talking to one another was just totally not that coolman.  
 
Truth be told, much of Plato’s philosophical writings are very different from what we might imagine. They are not necessarily 
concise examinations of complex philosophical terms, complemented by rigorous empirical examinations and logical 
formulations.  
 
Instead, we are often treated to what are known as “the Platonic Dialogues”. These are a series of scriptlike discourses that 
often entangle the father of Western philosophy, Socrates, within a series of lengthy conversations with some of ancient Athens’ 
most notable players.  
 
A Platonic dialogue might start with a question about some fundamental idea.  
 
What is Piety? 
 
What is Justice? 
 
What is the nature of the human soul? 
 
And from here, the characters engage in a conversation of sorts where they examine the question at hand and attempt to arrive 
at some sort of agreeable conclusion through a process of concise questions and answers. This back and forth is what is known 
as “the Socratic method”. It was heralded by Socrates as the true way that philosophers attain knowledge.  
 
And so the Platonic dialogues are often believed to mimic the Socratic method and, in some cases, give us an insight into the 
life and ideas of Socrates. It is for this reason that when we read Plato, we are, in some sense, reading Socrates as well.  
 
This twophilosophersforthepriceofone deal that we get within the Platonic dialogues can be rather useful. It is only through 
these dialogues that we gain an insight into the life and ideas of Socrates, a philosopher who is described within Plato’s writings 
as being a man who was “wisest and justest and best.” 
 
While this bargain seems pretty amazing, it can often be problematic. You may have already realized this yourself. If the 
Platonic dialogues are in some instances the words of Plato and in other instances the words of Socrates, how can we ever 
know for sure who is really speaking?  



 
And the answer is… we won’t, not really anyway.  
 
This is what is known as “the Socratic problem”. For when Plato took it upon himself to speak through the character of Socrates, 
he also made it rather difficult for future philosophers to identify Platonic ideas from those that are purely Socratic.  
 
While this muddying of the waters is sometimes problematic, we are not entirely lost. We can say with some confidence that 
much of Plato’s earlier dialogues, two of which we will read today, were largely written to preserve the words and ideas of 
Socrates.  
 
It is only once we start getting into Plato’s later dialogues, as well as those referred to as “middle dialogues”, that we begin to 
suspect that Plato’s use of Socrates’ voice is a means for Plato to present some of his own ideas; most notable among these 
being the Platonic theory of forms as well as Plato’s hypothetical construction of the ideal republic.  
 
In the words of our colleague Ben Potter, using Plato as a reference for Socrates’ life may not be the best type of history, but it 
is history of a sort.  
 
But all of that is not, strictly speaking, our focus today. For while Plato most certainly is something of a giant, a man who 
revolutionized philosophical thought, our principle interest today is his teacher, Socrates.  
 
A gadfly, a soldier, a philosopher, a martyr Socrates has been described as many things. However, he is perhaps best known 
by the title “The Father of Western Philosophy”, as a man who lived and died in pursuit of philosophical enlightenment.  
 
Socrates’ importance within the field of philosophy is demonstrated by the fact that all thinkers who came before him often get 
lumped into the collective title of “presocratic”, much in the same way the birth and crucifixion of Christ is used to represent a 
marker of sorts within the scope of Western history.  
 
The implication of this is that all philosophy before Socrates was, at best, imperfect. And it is only once we receive the teachings 
of Socrates that we may truly understand the purpose and method of philosophy.  
 
So what were these teachings? What were the lessons that posthumously garnered Socrates the title of “Father of Western 
Philosophy”? In short, why was Socrates so important? What’s the big deal? 
 
Well, for starters, Socrates is often considered to be one of the earliest philosophers to discuss philosophical topics that people 
were actually interested in. The presocratics were largely concerned with metaphysical studies and they attempted to make 
sense of the structure of the universe. This lead to some hypotheses that were, put bluntly, a little “out there.” Whether it was the 
idea that the world was made of water (put forth by Thales) or the proposition that mathematical relations were the unifying 
principle of the universe (proposed by Pythagoras), the ideas of the presocratics were fun food for thought, but not immediately 
applicable to our lives.  
 
Socrates, by contrast, asked us, or forced us, to reconsider some fundamental ideas that we could not ignore, ideas that are 
unavoidable if we wish to live a good life as a reasonable person.  
 
For instance, do you know what “Justice” is? You might think you do, but really consider the idea. Can you describe Justice, 
give a perfect definition, explain Justice in a way that anybody would understand?  
 
This is exactly the type of thing Socrates would ask of us. And through his incessant questioning, we eventually would have to 
concede that we might not truly understand Justice as well as we thought. This often forces us to abandon some of our beliefs 
or, at the very least, requires us to reconsider that which we thought we already knew.  
 
The inevitable conclusion that Socrates comes to, as well as readers who have taken an interest in philosophy, is that he knows 
very very little, perhaps nothing at all.  
 
This may seem strange; Socrates is the wisest philosopher... yet he knows nothing. The conclusion we are supposed to draw 
from this is that wisdom, true wisdom, is accepting that we do not know much, perhaps we don’t know anything at all. True 
wisdom is accepting our own ignorance.  
 



The Stoic philosopher, Epictetus, put it another way when he said… 
 
“It is impossible for a man to learn that which he thinks he already knows.” 
 
Rather than be disheartened by the revelation of his own ignorance, Socrates became determined to spend his life pursuing true 
understanding. This would lead Socrates to the conclusion that the only good in life was knowledge, and ignorance the only true 
evil. For it can be said that if a man is truly knowledgeable, then he will be good. However, if we are ignorant, we will inevitably 
be evil.  
 
A popular counter argument is to say that an individual might truly understand good things, and yet act in an evil way for selfish 
reasons. To this Socrates would have undoubtedly told you that while you think you might have knowledge of good things, you 
are sadly mistaken.  
 
For if you truly did understand goodness then you would have no option but to be good. While we might think selfish pursuits will 
benefit us, they will never truly alleviate the pains of wickedness and we will spend our lives with a tarnished inner self, a stain 
upon our soul. It is only through an understanding of good virtues that we might ever be content, fulfilled, or even happy.  
 
In the words of Socrates… 
 
“Are you not ashamed that you spend all of your time trying to acquire as much money as possible and 
similarly with reputation and honor, and yet you give no thought or consideration to truth, understanding, or 
to the perfection of your soul?” 
 
And so Socrates spent his life in pursuit of virtue through philosophical understanding, all the while exposing people’s ignorance 
in an attempt to spur them onto the same path, toward goodness and away from evil.  
 
While his intentions were good and his pursuits were just, by attempting to free people from their ignorance, Socrates garnered 
himself quite the list of enemies. As it turns out, people do not like being exposed as ignorant fools. After being cornered into 
admitting their own mistakes and shortcomings, Socrates’ philosophical sparring partners would often come to resent the elderly 
philosopher.  
 
This resentment of Socrates would come to a head in 399 BCE.  
 
It would seem that Socrates had finally gone and upset one too many influential Athenians. He would be put on trial for his life 
and be forced to defend himself against the charges of corrupting the youth and believing in strange gods (or not believing in the 
gods of the state).  
 
And it is here that we, you and me that is, begin our journey through the life of Socrates, what little there remained of it anyway. 
You see, while Socrates is remembered now with awe and admiration, at the time he was quite the thorn in the side of some of 
the most powerful men in Athens. His actions as a philosopher and his knack for upsetting the powers that be would inevitably 
lead to his execution in 399 BCE. 
 
The story of the the defense, sentencing, and ultimate execution of Socrates is as much a literary tale as it is a philosophical 
one. For while Socrates is certainly a philosopher, one whose philosophy we learn of throughout the course of the texts, he is 
also something of a literary protagonist. 
 
Through the words of Plato, we are treated to the tale of a man who is wrongly accused, falsely imprisoned, and unduly 
executed. All the while he maintains his calm demeanor, his conviction that it is a far better thing to die in pursuit of truth rather 
than live an ignoble life of ignorance. For in the words of Socrates… 
 
“A life that is unexamined is not worth living” 
 
The story of Socrates is not necessarily a happy one, but it is one that is uniquely Greek. Much like other classical Greek tales 
like The Iliad and Antigone, we are treated to a hero who struggles valiantly against an egregious injustice.  He does not repent 
for what he has done, nor does he abandon his convictions. Instead, he accepts his suffering as an inescapable part of his 
destiny.  



 
When he dies, and die he most certainly will, our hero dies valiantly in defense of an idea. Just as Achilles died for honor and 
Antigone for justice, so too does Socrates die for wisdom and the hope that his example might spur others to live a life more 
examined.  
 
Plato’s Apology, Crito, and Phaedo, which focus on the trial, imprisonment, and execution respectively, are some of the more 
accessible of Plato’s dialogues. And whether you are eager to gain an insight into Socratic philosophy, or simply are looking for 
a way to say goodbye to the Father of Western Philosophy, all three are most certainly worthy of our time.  
 
 
Very Sincerely,  
 
Van Bryan 
Associate Editor 
Classical Wisdom Weekly 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Introduction To Plato’s Apology 
 
Apology is our first Platonic dialogue of interest. It opens with Socrates already addressing his jury, all of  whom have just 
finished hearing the accusations against the philosopher. What are the accusations against Socrates? He is charged with 
corrupting the youth and of impiety (or of rejecting the gods of the state).  
 
Despite what we might infer from the title of the dialogue, Plato’s Apology is most certainly not an apology in the way we might 
imagine. Rather, it is derived from the word apologia which refers to a defense, specifically a spoken defense in court.  
 
So Socrates begins his defense in a way that is uniquely Socratic. Rather than pleading for his life, or parading his grieving wife 
and children in front of the jury, he begins to retell the story the lead to the present set of circumstances.  
 
Socrates makes mention of the Oracle at Delphi, a priestess with a direct connection to the god Apollo. It was said by the Oracle 
that of all the men in Greece, none were wiser than Socrates. This bit of news is quite surprising to Socrates, who spends all his 
days questioning others and who never claimed to possess any true knowledge.  
 
To disprove the notion that he is the wisest man in Greece, Socrates sets out on a series of “Herculean tasks” to converse with 
the poets, artisans, and politicians of Athens. His hope is that by talking to these individuals, he will learn something truly good 
and prove to the world that he is not the wisest man after all.  
 
The problem that arises is that while it would seem that the politicians, poets, and artisans would possess great wisdom, they 
are, in so many ways, quite foolish. Socrates tries to explain this to the men, but they refuse to hear him. Maybe not surprisingly, 
the result is that they begin to hate the philosopher.  
 
“Well, although I do not suppose that neither of us knows anything really beautiful and good, I am better off 
than he is  for he knows nothing, and thinks that he knows. I neither know nor think that I know. In this latter 
particular, then, I seem to have slightly the advantage of him.” Socrates (Plato’s Apology) 
 



The conclusion that Socrates draws from his wanderings is that many men think themselves wise and knowledgeable, but in 
truth they can not see just how ignorant they are. From this, Socrates comes to the realization that true wisdom is recognizing 
that we know very little, perhaps nothing at all.  
 
In short, the wise man will spend his days pursuing knowledge, rather than sitting comfortably, believing that he already 
possesses knowledge.  
 
Another topic that Socrates speaks upon that often confuses readers is the daemon. The daemon is a heavenly voice that 
occasionally speaks to Socrates and guides him along his path of inquisition and philosophical exploration.  
 
The daemon never explicitly tells Socrates what to do, but it whispers to him and deters him away from certain paths. It was the 
daemon, Socrates says, that warned him that he should not become a politician. Socrates remarks, humorously, that this was 
probably a good idea. For if the citizens of Athens want to execute him as a philosopher, how much sooner would they have 
executed him if he were a politician? 
 
And so Socrates’ defense continues in this fashion. The philosopher often turns to address his accuser (Meletus) directly and to 
question the validity of the charges.  
 
One particular exchange is unique in that Socrates corners Meletus into admitting that every single citizen of Athens, with the 
exception of Socrates, improves the youth and that Socrates is the lone corrupter of youth in all of the city. Socrates remarks, 
with a healthy dose of sarcasm, that the youth of Athens must be so fortunate to have such a concerned and involved 
benefactor like Meletus.  
 
Socrates comes to something of a peak in his defense when he describes himself as a stinging gadfly. Athens, Socrates 
believes, is like a great and powerful horse. However, the horse has grown fat and lazy and is content to rest upon its laurels. It 
is only with the pestering sting of a fly that a horse is spurred into motion and toward greatness once more.  
 
So it is actually for the benefit of Athens, and not necessarily Socrates, that the philosopher be allowed to live. As Socrates says 
himself… 
 
“If you kill me, you will not soon find another like me.” Socrates (Plato’s Apology) 
 
As Socrates winds down his defense, the time for the jury to vote is at hand. The philosopher is found guilty and is sentenced to 
die by drinking hemlock.  
 
Before we place too much blame upon the shoulders of the jury (all 500 of them), it is important to point out that if Socrates had 
truly wanted to avoid execution, he probably could have.  
 
You see, Athenian democracy within a court of law was unique in that there were two rounds of voting for juries. The first round 
of voting was simply to determine if the defendant was either innocent or guilty. If the defendant was found guilty, a second 
round of voting would commence to decide an appropriate punishment.  
 
The accusers would propose one possible punishment to the jury and the defendant would propose another. The jury would 
only be allowed to vote on one of these two choices. So there is a bit of strategy involved on the part of the defense. They need 
to put forth a punishment that is worthy of consideration and not too lenient so as to force the jury to pick the punishment of the 
accusers.  
 
In the case of Socrates, the accusers propose the punishment of death. Socrates, on the other hand, proposes that a just 
punishment for his crimes would be for the people of Athens to throw him a great feast with much eating, drinking, and dancing. 
Yes, that would be an appropriate response for all that Socrates has done.  
 
When it becomes clear that this is not an option, Socrates suggest that a modest fine would be a suitable punishment. So, 
having only these two choices, the jury sentences Socrates to death.  
 
If Socrates had proposed a punishment that was a bit more severe, exile from Athens for instance, then the jury would have 
most likely spared his life. Socrates might be a nuisance, but that does not make him an immediate candidate for execution.  
 



However, Socrates does not, cannot, propose such a punishment to the jury. To do so would be a tacit admission of guilt, which 
is simply something Socrates cannot allow. And so he is sentenced to death, buoyed by the notion that it is a far greater thing to 
die whilst in pursuit of wisdom, rather than live in the shade ignorance.  
 
Guilt has been assessed, a punishment determined, and now it is time for the trial of Socrates to end. Before leaving, the 
philosopher remarks that he is not fearful of death. The way he sees it, death can only be one of two things.  
 
Either it is like a dreamless sleep, one that any weary man might be comforted by, or it is a passing on of the soul from this 
world to the next. Socrates remarks that if it is the latter of the two, then he might look forward to conversing with other 
longdead men like Homer. He plays with the idea of engaging in dialogues with the likes of Achilles, Perseus, or perhaps even 
Heracles.  
Before leaving his courtroom and making the brief journey to his prison cell, Socrates turns to his jury and finds he has one final 
statement to make.  
 
“The hour of departure has arrived, and we go our ways  I to die, and you to live. Which is better God only 
knows.” 
 
 
 

Plato’s Apology 
 
How you have felt, O men of Athens, at hearing the speeches of my accusers, I cannot tell; but I know that their persuasive 
words almost made me forget who I was  such was the effect of them; and yet they have hardly spoken a word of truth. But 
many as their falsehoods were, there was one of them which quite amazed me;  I mean when they told you to be upon your 
guard, and not to let yourselves be deceived by the force of my eloquence. They ought to have been ashamed of saying this, 
because they were sure to be detected as soon as I opened my lips and displayed my deficiency; they certainly did appear to be 
most shameless in saying this, unless by the force of eloquence they mean the force of truth; for then I do indeed admit that I 
am eloquent. But in how different a way from theirs! Well, as I was saying, they have hardly uttered a word, or not more than a 
word, of truth; but you shall hear from me the whole truth: not, however, delivered after their manner, in a set oration duly 
ornamented with words and phrases.  
 
No indeed! but I shall use the words and arguments which occur to me at the moment; for I am certain that this is right, and that 
at my time of life I ought not to be appearing before you, O men of Athens, in the character of a juvenile orator  let no one 
expect this of me. And I must beg of you to grant me one favor, which is this  If you hear me using the same words in my 
defence which I have been in the habit of using, and which most of you may have heard in the agora, and at the tables of the 
moneychangers, or anywhere else, I would ask you not to be surprised at this, and not to interrupt me. For I am more than 
seventy years of age, and this is the first time that I have ever appeared in a court of law, and I am quite a stranger to the ways 
of the place; and therefore I would have you regard me as if I were really a stranger, whom you would excuse if he spoke in his 
native tongue, and after the fashion of his country;  that I think is not an unfair request. Never mind the manner, which may or 
may not be good; but think only of the justice of my cause, and give heed to that: let the judge decide justly and the speaker 
speak truly.  
 
And first, I have to reply to the older charges and to my first accusers, and then I will go to the later ones. For I have had many 
accusers, who accused me of old, and their false charges have continued during many years; and I am more afraid of them than 
of Anytus and his associates, who are dangerous, too, in their own way. But far more dangerous are these, who began when 
you were children, and took possession of your minds with their falsehoods, telling of one Socrates, a wise man, who 
speculated about the heaven above, and searched into the earth beneath, and made the worse appear the better cause. These 
are the accusers whom I dread; for they are the circulators of this rumor, and their hearers are too apt to fancy that speculators 
of this sort do not believe in the gods. And they are many, and their charges against me are of ancient date, and they made 
them in days when you were impressible  in childhood, or perhaps in youth  and the cause when heard went by default, for 
there was none to answer. And, hardest of all, their names I do not know and cannot tell; unless in the chance of a comic poet. 
But the main body of these slanderers who from envy and malice have wrought upon you  and there are some of them who are 
convinced themselves, and impart their convictions to others  all these, I say, are most difficult to deal with; for I cannot have 
them up here, and examine them, and therefore I must simply fight with shadows in my own defence, and examine when there 



is no one who answers. I will ask you then to assume with me, as I was saying, that my opponents are of two kinds  one recent, 
the other ancient; and I hope that you will see the propriety of my answering the latter first, for these accusations you heard long 
before the others, and much oftener.  
 
Well, then, I will make my defence, and I will endeavor in the short time which is allowed to do away with this evil opinion of me 
which you have held for such a long time; and I hope I may succeed, if this be well for you and me, and that my words may find 
favor with you. But I know that to accomplish this is not easy  I quite see the nature of the task. Let the event be as God wills: in 
obedience to the law I make my defence.  
 
I will begin at the beginning, and ask what the accusation is which has given rise to this slander of me, and which has 
encouraged Meletus to proceed against me. What do the slanderers say? They shall be my prosecutors, and I will sum up their 
words in an affidavit. "Socrates is an evildoer, and a curious person, who searches into things under the earth and in heaven, 
and he makes the worse appear the better cause; and he teaches the aforesaid doctrines to others." That is the nature of the 
accusation, and that is what you have seen yourselves in the comedy of Aristophanes; who has introduced a man whom he 
calls Socrates, going about and saying that he can walk in the air, and talking a deal of nonsense concerning matters of which I 
do not pretend to know either much or little  not that I mean to say anything disparaging of anyone who is a student of natural 
philosophy. I should be very sorry if Meletus could lay that to my charge. But the simple truth is, O Athenians, that I have nothing 
to do with these studies. Very many of those here present are witnesses to the truth of this, and to them I appeal. Speak then, 
you who have heard me, and tell your neighbors whether any of you have ever known me hold forth in few words or in many 
upon matters of this sort. ... You hear their answer. And from what they say of this you will be able to judge of the truth of the 
rest.  
 
As little foundation is there for the report that I am a teacher, and take money; that is no more true than the other. Although, if a 
man is able to teach, I honor him for being paid. There is Gorgias of Leontium, and Prodicus of Ceos, and Hippias of Elis, who 
go the round of the cities, and are able to persuade the young men to leave their own citizens, by whom they might be taught for 
nothing, and come to them, whom they not only pay, but are thankful if they may be allowed to pay them. There is actually a 
Parian philosopher residing in Athens, of whom I have heard; and I came to hear of him in this way:  I met a man who has 
spent a world of money on the Sophists, Callias the son of Hipponicus, and knowing that he had sons, I asked him: "Callias," I 
said, "if your two sons were foals or calves, there would be no difficulty in finding someone to put over them; we should hire a 
trainer of horses or a farmer probably who would improve and perfect them in their own proper virtue and excellence; but as 
they are human beings, whom are you thinking of placing over them? Is there anyone who understands human and political 
virtue? You must have thought about this as you have sons; is there anyone?" "There is," he said. "Who is he?" said I, "and of 
what country? and what does he charge?" "Evenus the Parian," he replied; "he is the man, and his charge is five minae." Happy 
is Evenus, I said to myself, if he really has this wisdom, and teaches at such a modest charge. Had I the same, I should have 
been very proud and conceited; but the truth is that I have no knowledge of the kind.  
 
I dare say, Athenians, that someone among you will reply, "Why is this, Socrates, and what is the origin of these accusations of 
you: for there must have been something strange which you have been doing? All this great fame and talk about you would 
never have arisen if you had been like other men: tell us, then, why this is, as we should be sorry to judge hastily of you." Now I 
regard this as a fair challenge, and I will endeavor to explain to you the origin of this name of "wise," and of this evil fame. 
Please to attend then. And although some of you may think I am joking, I declare that I will tell you the entire truth. Men of 
Athens, this reputation of mine has come of a certain sort of wisdom which I possess. If you ask me what kind of wisdom, I 
reply, such wisdom as is attainable by man, for to that extent I am inclined to believe that I am wise; whereas the persons of 
whom I was speaking have a superhuman wisdom, which I may fail to describe, because I have it not myself; and he who says 
that I have, speaks falsely, and is taking away my character.  
 
And here, O men of Athens, I must beg you not to interrupt me, even if I seem to say something extravagant. For the word 
which I will speak is not mine. I will refer you to a witness who is worthy of credit, and will tell you about my wisdom  whether I 
have any, and of what sort  and that witness shall be the god of Delphi. You must have known Chaerephon; he was early a 
friend of mine, and also a friend of yours, for he shared in the exile of the people, and returned with you. Well, Chaerephon, as 
you know, was very impetuous in all his doings, and he went to Delphi and boldly asked the oracle to tell him whether  as I was 
saying, I must beg you not to interrupt  he asked the oracle to tell him whether there was anyone wiser than I was, and the 
Pythian prophetess answered that there was no man wiser. Chaerephon is dead himself, but his brother, who is in court, will 
confirm the truth of this story.  
 
Why do I mention this? Because I am going to explain to you why I have such an evil name. When I heard the answer, I said to 
myself, What can the god mean? and what is the interpretation of this riddle? for I know that I have no wisdom, small or great. 



What can he mean when he says that I am the wisest of men? And yet he is a god and cannot lie; that would be against his 
nature. After a long consideration, I at last thought of a method of trying the question. I reflected that if I could only find a man 
wiser than myself, then I might go to the god with a refutation in my hand. I should say to him, "Here is a man who is wiser than I 
am; but you said that I was the wisest." Accordingly I went to one who had the reputation of wisdom, and observed to him  his 
name I need not mention; he was a politician whom I selected for examination  and the result was as follows: When I began to 
talk with him, I could not help thinking that he was not really wise, although he was thought wise by many, and wiser still by 
himself; and I went and tried to explain to him that he thought himself wise, but was not really wise; and the consequence was 
that he hated me, and his enmity was shared by several who were present and heard me. So I left him, saying to myself, as I 
went away: Well, although I do not suppose that either of us knows anything really beautiful and good, I am better off than he is 
 for he knows nothing, and thinks that he knows. I neither know nor think that I know. In this latter particular, then, I seem to 
have slightly the advantage of him. Then I went to another, who had still higher philosophical pretensions, and my conclusion 
was exactly the same. I made another enemy of him, and of many others besides him.  
 
After this I went to one man after another, being not unconscious of the enmity which I provoked, and I lamented and feared 
this: but necessity was laid upon me  the word of God, I thought, ought to be considered first. And I said to myself, Go I must to 
all who appear to know, and find out the meaning of the oracle. And I swear to you, Athenians, by the dog I swear!  for I must 
tell you the truth  the result of my mission was just this: I found that the men most in repute were all but the most foolish; and 
that some inferior men were really wiser and better. I will tell you the tale of my wanderings and of the "Herculean" labors, as I 
may call them, which I endured only to find at last the oracle irrefutable. When I left the politicians, I went to the poets; tragic, 
dithyrambic, and all sorts. And there, I said to myself, you will be detected; now you will find out that you are more ignorant than 
they are. Accordingly, I took them some of the most elaborate passages in their own writings, and asked what was the meaning 
of them  thinking that they would teach me something. Will you believe me? I am almost ashamed to speak of this, but still I 
must say that there is hardly a person present who would not have talked better about their poetry than they did themselves. 
That showed me in an instant that not by wisdom do poets write poetry, but by a sort of genius and inspiration; they are like 
diviners or soothsayers who also say many fine things, but do not understand the meaning of them. And the poets appeared to 
me to be much in the same case; and I further observed that upon the strength of their poetry they believed themselves to be 
the wisest of men in other things in which they were not wise. So I departed, conceiving myself to be superior to them for the 
same reason that I was superior to the politicians.  
 
At last I went to the artisans, for I was conscious that I knew nothing at all, as I may say, and I was sure that they knew many 
fine things; and in this I was not mistaken, for they did know many things of which I was ignorant, and in this they certainly were 
wiser than I was. But I observed that even the good artisans fell into the same error as the poets; because they were good 
workmen they thought that they also knew all sorts of high matters, and this defect in them overshadowed their wisdom  
therefore I asked myself on behalf of the oracle, whether I would like to be as I was, neither having their knowledge nor their 
ignorance, or like them in both; and I made answer to myself and the oracle that I was better off as I was.  
 
This investigation has led to my having many enemies of the worst and most dangerous kind, and has given occasion also to 
many calumnies, and I am called wise, for my hearers always imagine that I myself possess the wisdom which I find wanting in 
others: but the truth is, O men of Athens, that God only is wise; and in this oracle he means to say that the wisdom of men is 
little or nothing; he is not speaking of Socrates, he is only using my name as an illustration, as if he said, He, O men, is the 
wisest, who, like Socrates, knows that his wisdom is in truth worth nothing. And so I go my way, obedient to the god, and make 
inquisition into the wisdom of anyone, whether citizen or stranger, who appears to be wise; and if he is not wise, then in 
vindication of the oracle I show him that he is not wise; and this occupation quite absorbs me, and I have no time to give either 
to any public matter of interest or to any concern of my own, but I am in utter poverty by reason of my devotion to the god.  
 
There is another thing:  young men of the richer classes, who have not much to do, come about me of their own accord; they 
like to hear the pretenders examined, and they often imitate me, and examine others themselves; there are plenty of persons, 
as they soon enough discover, who think that they know something, but really know little or nothing: and then those who are 
examined by them instead of being angry with themselves are angry with me: This confounded Socrates, they say; this 
villainous misleader of youth!  and then if somebody asks them, Why, what evil does he practise or teach? they do not know, 
and cannot tell; but in order that they may not appear to be at a loss, they repeat the readymade charges which are used 
against all philosophers about teaching things up in the clouds and under the earth, and having no gods, and making the worse 
appear the better cause; for they do not like to confess that their pretence of knowledge has been detected  which is the truth: 
and as they are numerous and ambitious and energetic, and are all in battle array and have persuasive tongues, they have filled 
your ears with their loud and inveterate calumnies. And this is the reason why my three accusers, Meletus and Anytus and 
Lycon, have set upon me; Meletus, who has a quarrel with me on behalf of the poets; Anytus, on behalf of the craftsmen; Lycon, 
on behalf of the rhetoricians: and as I said at the beginning, I cannot expect to get rid of this mass of calumny all in a moment. 



And this, O men of Athens, is the truth and the whole truth; I have concealed nothing, I have dissembled nothing. And yet I know 
that this plainness of speech makes them hate me, and what is their hatred but a proof that I am speaking the truth?  this is the 
occasion and reason of their slander of me, as you will find out either in this or in any future inquiry.  
 
I have said enough in my defence against the first class of my accusers; I turn to the second class, who are headed by Meletus, 
that good and patriotic man, as he calls himself. And now I will try to defend myself against them: these new accusers must also 
have their affidavit read. What do they say? Something of this sort:  That Socrates is a doer of evil, and corrupter of the youth, 
and he does not believe in the gods of the state, and has other new divinities of his own. That is the sort of charge; and now let 
us examine the particular counts. He says that I am a doer of evil, who corrupt the youth; but I say, O men of Athens, that 
Meletus is a doer of evil, and the evil is that he makes a joke of a serious matter, and is too ready at bringing other men to trial 
from a pretended zeal and interest about matters in which he really never had the smallest interest. And the truth of this I will 
endeavor to prove.  
 
Come hither, Meletus, and let me ask a question of you. You think a great deal about the improvement of youth?  
 
Yes, I do.  
 
Tell the judges, then, who is their improver; for you must know, as you have taken the pains to discover their corrupter, and are 
citing and accusing me before them. Speak, then, and tell the judges who their improver is. Observe, Meletus, that you are 
silent, and have nothing to say. But is not this rather disgraceful, and a very considerable proof of what I was saying, that you 
have no interest in the matter? Speak up, friend, and tell us who their improver is.  
 
The laws.  
 
But that, my good sir, is not my meaning. I want to know who the person is, who, in the first place, knows the laws.  
 
The judges, Socrates, who are present in court.  
 
What do you mean to say, Meletus, that they are able to instruct and improve youth?  
 
Certainly they are.  
 
What, all of them, or some only and not others?  
 
All of them.  
 
By the goddess Here, that is good news! There are plenty of improvers, then. And what do you say of the audience,  do they 
improve them?  
 
Yes, they do.  
 
And the senators?  
 
Yes, the senators improve them.  
 
But perhaps the members of the citizen assembly corrupt them?  or do they too improve them?  
 
They improve them.  
 
Then every Athenian improves and elevates them; all with the exception of myself; and I alone am their corrupter? Is that what 
you affirm?  
 
That is what I stoutly affirm.  
 
I am very unfortunate if that is true. But suppose I ask you a question: Would you say that this also holds true in the case of 
horses? Does one man do them harm and all the world good? Is not the exact opposite of this true? One man is able to do them 
good, or at least not many;  the trainer of horses, that is to say, does them good, and others who have to do with them rather 



injure them? Is not that true, Meletus, of horses, or any other animals? Yes, certainly. Whether you and Anytus say yes or no, 
that is no matter. Happy indeed would be the condition of youth if they had one corrupter only, and all the rest of the world were 
their improvers. And you, Meletus, have sufficiently shown that you never had a thought about the young: your carelessness is 
seen in your not caring about matters spoken of in this very indictment.  
 
And now, Meletus, I must ask you another question: Which is better, to live among bad citizens, or among good ones? Answer, 
friend, I say; for that is a question which may be easily answered. Do not the good do their neighbors good, and the bad do 
them evil?  
 
Certainly.  
 
And is there anyone who would rather be injured than benefited by those who live with him? Answer, my good friend; the law 
requires you to answer  does anyone like to be injured?  
 
Certainly not.  
 
And when you accuse me of corrupting and deteriorating the youth, do you allege that I corrupt them intentionally or 
unintentionally?  
 
Intentionally, I say.  
 
But you have just admitted that the good do their neighbors good, and the evil do them evil. Now is that a truth which your 
superior wisdom has recognized thus early in life, and am I, at my age, in such darkness and ignorance as not to know that if a 
man with whom I have to live is corrupted by me, I am very likely to be harmed by him, and yet I corrupt him, and intentionally, 
too;  that is what you are saying, and of that you will never persuade me or any other human being. But either I do not corrupt 
them, or I corrupt them unintentionally, so that on either view of the case you lie. If my offence is unintentional, the law has no 
cognizance of unintentional offences: you ought to have taken me privately, and warned and admonished me; for if I had been 
better advised, I should have left off doing what I only did unintentionally  no doubt I should; whereas you hated to converse 
with me or teach me, but you indicted me in this court, which is a place not of instruction, but of punishment.  
 
I have shown, Athenians, as I was saying, that Meletus has no care at all, great or small, about the matter. But still I should like 
to know, Meletus, in what I am affirmed to corrupt the young. I suppose you mean, as I infer from your indictment, that I teach 
them not to acknowledge the gods which the state acknowledges, but some other new divinities or spiritual agencies in their 
stead. These are the lessons which corrupt the youth, as you say.  
 
Yes, that I say emphatically.  
 
Then, by the gods, Meletus, of whom we are speaking, tell me and the court, in somewhat plainer terms, what you mean! for I 
do not as yet understand whether you affirm that I teach others to acknowledge some gods, and therefore do believe in gods 
and am not an entire atheist  this you do not lay to my charge; but only that they are not the same gods which the city 
recognizes  the charge is that they are different gods. Or, do you mean to say that I am an atheist simply, and a teacher of 
atheism?  
 
I mean the latter  that you are a complete atheist.  
 
That is an extraordinary statement, Meletus. Why do you say that? Do you mean that I do not believe in the godhead of the sun 
or moon, which is the common creed of all men?  
 
I assure you, judges, that he does not believe in them; for he says that the sun is stone, and the moon earth.  
 
Friend Meletus, you think that you are accusing Anaxagoras; and you have but a bad opinion of the judges, if you fancy them 
ignorant to such a degree as not to know that those doctrines are found in the books of Anaxagoras the Clazomenian, who is full 
of them. And these are the doctrines which the youth are said to learn of Socrates, when there are not unfrequently exhibitions 
of them at the theatre (price of admission one drachma at the most); and they might cheaply purchase them, and laugh at 
Socrates if he pretends to father such eccentricities. And so, Meletus, you really think that I do not believe in any god?  
 
I swear by Zeus that you believe absolutely in none at all.  



 
You are a liar, Meletus, not believed even by yourself. For I cannot help thinking, O men of Athens, that Meletus is reckless and 
impudent, and that he has written this indictment in a spirit of mere wantonness and youthful bravado. Has he not compounded 
a riddle, thinking to try me? He said to himself:  I shall see whether this wise Socrates will discover my ingenious contradiction, 
or whether I shall be able to deceive him and the rest of them. For he certainly does appear to me to contradict himself in the 
indictment as much as if he said that Socrates is guilty of not believing in the gods, and yet of believing in them  but this surely 
is a piece of fun.  
 
I should like you, O men of Athens, to join me in examining what I conceive to be his inconsistency; and do you, Meletus, 
answer. And I must remind you that you are not to interrupt me if I speak in my accustomed manner.  
 
Did ever man, Meletus, believe in the existence of human things, and not of human beings? ... I wish, men of Athens, that he 
would answer, and not be always trying to get up an interruption. Did ever any man believe in horsemanship, and not in horses? 
or in fluteplaying, and not in fluteplayers? No, my friend; I will answer to you and to the court, as you refuse to answer for 
yourself. There is no man who ever did. But now please to answer the next question: Can a man believe in spiritual and divine 
agencies, and not in spirits or demigods?  
 
He cannot.  
 
I am glad that I have extracted that answer, by the assistance of the court; nevertheless you swear in the indictment that I teach 
and believe in divine or spiritual agencies (new or old, no matter for that); at any rate, I believe in spiritual agencies, as you say 
and swear in the affidavit; but if I believe in divine beings, I must believe in spirits or demigods;  is not that true? Yes, that is 
true, for I may assume that your silence gives assent to that. Now what are spirits or demigods? are they not either gods or the 
sons of gods? Is that true?  
 
Yes, that is true.  
 
But this is just the ingenious riddle of which I was speaking: the demigods or spirits are gods, and you say first that I don't 
believe in gods, and then again that I do believe in gods; that is, if I believe in demigods. For if the demigods are the illegitimate 
sons of gods, whether by the Nymphs or by any other mothers, as is thought, that, as all men will allow, necessarily implies the 
existence of their parents. You might as well affirm the existence of mules, and deny that of horses and asses. Such nonsense, 
Meletus, could only have been intended by you as a trial of me. You have put this into the indictment because you had nothing 
real of which to accuse me. But no one who has a particle of understanding will ever be convinced by you that the same man 
can believe in divine and superhuman things, and yet not believe that there are gods and demigods and heroes.  
 
I have said enough in answer to the charge of Meletus: any elaborate defence is unnecessary; but as I was saying before, I 
certainly have many enemies, and this is what will be my destruction if I am destroyed; of that I am certain;  not Meletus, nor yet 
Anytus, but the envy and detraction of the world, which has been the death of many good men, and will probably be the death of 
many more; there is no danger of my being the last of them.  
 
Someone will say: And are you not ashamed, Socrates, of a course of life which is likely to bring you to an untimely end? To him 
I may fairly answer: There you are mistaken: a man who is good for anything ought not to calculate the chance of living or dying; 
he ought only to consider whether in doing anything he is doing right or wrong  acting the part of a good man or of a bad. 
Whereas, according to your view, the heroes who fell at Troy were not good for much, and the son of Thetis above all, who 
altogether despised danger in comparison with disgrace; and when his goddess mother said to him, in his eagerness to slay 
Hector, that if he avenged his companion Patroclus, and slew Hector, he would die himself  "Fate," as she said, "waits upon 
you next after Hector"; he, hearing this, utterly despised danger and death, and instead of fearing them, feared rather to live in 
dishonor, and not to avenge his friend. "Let me die next," he replies, "and be avenged of my enemy, rather than abide here by 
the beaked ships, a scorn and a burden of the earth." Had Achilles any thought of death and danger? For wherever a man's 
place is, whether the place which he has chosen or that in which he has been placed by a commander, there he ought to remain 
in the hour of danger; he should not think of death or of anything, but of disgrace. And this, O men of Athens, is a true saying.  
 
Strange, indeed, would be my conduct, O men of Athens, if I who, when I was ordered by the generals whom you chose to 
command me at Potidaea and Amphipolis and Delium, remained where they placed me, like any other man, facing death; if, I 
say, now, when, as I conceive and imagine, God orders me to fulfil the philosopher's mission of searching into myself and other 
men, I were to desert my post through fear of death, or any other fear; that would indeed be strange, and I might justly be 
arraigned in court for denying the existence of the gods, if I disobeyed the oracle because I was afraid of death: then I should be 



fancying that I was wise when I was not wise. For this fear of death is indeed the pretence of wisdom, and not real wisdom, 
being the appearance of knowing the unknown; since no one knows whether death, which they in their fear apprehend to be the 
greatest evil, may not be the greatest good. Is there not here conceit of knowledge, which is a disgraceful sort of ignorance? 
And this is the point in which, as I think, I am superior to men in general, and in which I might perhaps fancy myself wiser than 
other men,  that whereas I know but little of the world below, I do not suppose that I know: but I do know that injustice and 
disobedience to a better, whether God or man, is evil and dishonorable, and I will never fear or avoid a possible good rather 
than a certain evil. And therefore if you let me go now, and reject the counsels of Anytus, who said that if I were not put to death 
I ought not to have been prosecuted, and that if I escape now, your sons will all be utterly ruined by listening to my words  if you 
say to me, Socrates, this time we will not mind Anytus, and will let you off, but upon one condition, that are to inquire and 
speculate in this way any more, and that if you are caught doing this again you shall die;  if this was the condition on which you 
let me go, I should reply: Men of Athens, I honor and love you; but I shall obey God rather than you, and while I have life and 
strength I shall never cease from the practice and teaching of philosophy, exhorting anyone whom I meet after my manner, and 
convincing him, saying: O my friend, why do you who are a citizen of the great and mighty and wise city of Athens, care so 
much about laying up the greatest amount of money and honor and reputation, and so little about wisdom and truth and the 
greatest improvement of the soul, which you never regard or heed at all? Are you not ashamed of this?  
 
And if the person with whom I am arguing says: Yes, but I do care; I do not depart or let him go at once; I interrogate and 
examine and crossexamine him, and if I think that he has no virtue, but only says that he has, I reproach him with undervaluing 
the greater, and overvaluing the less. And this I should say to everyone whom I meet, young and old, citizen and alien, but 
especially to the citizens, inasmuch as they are my brethren. For this is the command of God, as I would have you know; and I 
believe that to this day no greater good has ever happened in the state than my service to the God. For I do nothing but go 
about persuading you all, old and young alike, not to take thought for your persons and your properties, but first and chiefly to 
care about the greatest improvement of the soul. I tell you that virtue is not given by money, but that from virtue come money 
and every other good of man, public as well as private. This is my teaching, and if this is the doctrine which corrupts the youth, 
my influence is ruinous indeed. But if anyone says that this is not my teaching, he is speaking an untruth. Wherefore, O men of 
Athens, I say to you, do as Anytus bids or not as Anytus bids, and either acquit me or not; but whatever you do, know that I shall 
never alter my ways, not even if I have to die many times.  
 
Men of Athens, do not interrupt, but hear me; there was an agreement between us that you should hear me out. And I think that 
what I am going to say will do you good: for I have something more to say, at which you may be inclined to cry out; but I beg that 
you will not do this. I would have you know that, if you kill such a one as I am, you will injure yourselves more than you will injure 
me. Meletus and Anytus will not injure me: they cannot; for it is not in the nature of things that a bad man should injure a better 
than himself. I do not deny that he may, perhaps, kill him, or drive him into exile, or deprive him of civil rights; and he may 
imagine, and others may imagine, that he is doing him a great injury: but in that I do not agree with him; for the evil of doing as 
Anytus is doing  of unjustly taking away another man's life  is greater far. And now, Athenians, I am not going to argue for my 
own sake, as you may think, but for yours, that you may not sin against the God, or lightly reject his boon by condemning me. 
For if you kill me you will not easily find another like me, who, if I may use such a ludicrous figure of speech, am a sort of gadfly, 
given to the state by the God; and the state is like a great and noble steed who is tardy in his motions owing to his very size, and 
requires to be stirred into life. I am that gadfly which God has given the state and all day long and in all places am always 
fastening upon you, arousing and persuading and reproaching you.  
 
And as you will not easily find another like me, I would advise you to spare me. I dare say that you may feel irritated at being 
suddenly awakened when you are caught napping; and you may think that if you were to strike me dead, as Anytus advises, 
which you easily might, then you would sleep on for the remainder of your lives, unless God in his care of you gives you another 
gadfly. And that I am given to you by God is proved by this:  that if I had been like other men, I should not have neglected all my 
own concerns, or patiently seen the neglect of them during all these years, and have been doing yours, coming to you 
individually, like a father or elder brother, exhorting you to regard virtue; this I say, would not be like human nature. And had I 
gained anything, or if my exhortations had been paid, there would have been some sense in that: but now, as you will perceive, 
not even the impudence of my accusers dares to say that I have ever exacted or sought pay of anyone; they have no witness of 
that. And I have a witness of the truth of what I say; my poverty is a sufficient witness.  
 
Someone may wonder why I go about in private, giving advice and busying myself with the concerns of others, but do not 
venture to come forward in public and advise the state. I will tell you the reason of this. You have often heard me speak of an 
oracle or sign which comes to me, and is the divinity which Meletus ridicules in the indictment. This sign I have had ever since I 
was a child. The sign is a voice which comes to me and always forbids me to do something which I am going to do, but never 
commands me to do anything, and this is what stands in the way of my being a politician. And rightly, as I think. For I am certain, 
O men of Athens, that if I had engaged in politics, I should have perished long ago and done no good either to you or to myself. 



And don't be offended at my telling you the truth: for the truth is that no man who goes to war with you or any other multitude, 
honestly struggling against the commission of unrighteousness and wrong in the state, will save his life; he who will really fight 
for the right, if he would live even for a little while, must have a private station and not a public one.  
 
I can give you as proofs of this, not words only, but deeds, which you value more than words. Let me tell you a passage of my 
own life, which will prove to you that I should never have yielded to injustice from any fear of death, and that if I had not yielded I 
should have died at once. I will tell you a story  tasteless, perhaps, and commonplace, but nevertheless true. The only office of 
state which I ever held, O men of Athens, was that of senator; the tribe Antiochis, which is my tribe, had the presidency at the 
trial of the generals who had not taken up the bodies of the slain after the battle of Arginusae; and you proposed to try them all 
together, which was illegal, as you all thought afterwards; but at the time I was the only one of the Prytanes who was opposed to 
the illegality, and I gave my vote against you; and when the orators threatened to impeach and arrest me, and have me taken 
away, and you called and shouted, I made up my mind that I would run the risk, having law and justice with me, rather than take 
part in your injustice because I feared imprisonment and death. This happened in the days of the democracy. But when the 
oligarchy of the Thirty was in power, they sent for me and four others into the rotunda, and bade us bring Leon the Salaminian 
from Salamis, as they wanted to execute him. This was a specimen of the sort of commands which they were always giving with 
the view of implicating as many as possible in their crimes; and then I showed, not in words only, but in deed, that, if I may be 
allowed to use such an expression, I cared not a straw for death, and that my only fear was the fear of doing an unrighteous or 
unholy thing. For the strong arm of that oppressive power did not frighten me into doing wrong; and when we came out of the 
rotunda the other four went to Salamis and fetched Leon, but I went quietly home. For which I might have lost my life, had not 
the power of the Thirty shortly afterwards come to an end. And to this many will witness.  
 
Now do you really imagine that I could have survived all these years, if I had led a public life, supposing that like a good man I 
had always supported the right and had made justice, as I ought, the first thing? No, indeed, men of Athens, neither I nor any 
other. But I have been always the same in all my actions, public as well as private, and never have I yielded any base 
compliance to those who are slanderously termed my disciples or to any other. For the truth is that I have no regular disciples: 
but if anyone likes to come and hear me while I am pursuing my mission, whether he be young or old, he may freely come. Nor 
do I converse with those who pay only, and not with those who do not pay; but anyone, whether he be rich or poor, may ask and 
answer me and listen to my words; and whether he turns out to be a bad man or a good one, that cannot be justly laid to my 
charge, as I never taught him anything. And if anyone says that he has ever learned or heard anything from me in private which 
all the world has not heard, I should like you to know that he is speaking an untruth.  
 
But I shall be asked, Why do people delight in continually conversing with you? I have told you already, Athenians, the whole 
truth about this: they like to hear the crossexamination of the pretenders to wisdom; there is amusement in this. And this is a 
duty which the God has imposed upon me, as I am assured by oracles, visions, and in every sort of way in which the will of 
divine power was ever signified to anyone. This is true, O Athenians; or, if not true, would be soon refuted. For if I am really 
corrupting the youth, and have corrupted some of them already, those of them who have grown up and have become sensible 
that I gave them bad advice in the days of their youth should come forward as accusers and take their revenge; and if they do 
not like to come themselves, some of their relatives, fathers, brothers, or other kinsmen, should say what evil their families 
suffered at my hands. Now is their time. Many of them I see in the court. There is Crito, who is of the same age and of the same 
deme with myself; and there is Critobulus his son, whom I also see. Then again there is Lysanias of Sphettus, who is the father 
of Aeschines  he is present; and also there is Antiphon of Cephisus, who is the father of Epignes; and there are the brothers of 
several who have associated with me. There is Nicostratus the son of Theosdotides, and the brother of Theodotus (now 
Theodotus himself is dead, and therefore he, at any rate, will not seek to stop him); and there is Paralus the son of Demodocus, 
who had a brother Theages; and Adeimantus the son of Ariston, whose brother Plato is present; and Aeantodorus, who is the 
brother of Apollodorus, whom I also see. I might mention a great many others, any of whom Meletus should have produced as 
witnesses in the course of his speech; and let him still produce them, if he has forgotten  I will make way for him. And let him 
say, if he has any testimony of the sort which he can produce. Nay, Athenians, the very opposite is the truth. For all these are 
ready to witness on behalf of the corrupter, of the destroyer of their kindred, as Meletus and Anytus call me; not the corrupted 
youth only  there might have been a motive for that  but their uncorrupted elder relatives. Why should they too support me with 
their testimony? Why, indeed, except for the sake of truth and justice, and because they know that I am speaking the truth, and 
that Meletus is lying.  
 
Well, Athenians, this and the like of this is nearly all the defence which I have to offer. Yet a word more. Perhaps there may be 
someone who is offended at me, when he calls to mind how he himself, on a similar or even a less serious occasion, had 
recourse to prayers and supplications with many tears, and how he produced his children in court, which was a moving 
spectacle, together with a posse of his relations and friends; whereas I, who am probably in danger of my life, will do none of 
these things. Perhaps this may come into his mind, and he may be set against me, and vote in anger because he is displeased 



at this. Now if there be such a person among you, which I am far from affirming, I may fairly reply to him: My friend, I am a man, 
and like other men, a creature of flesh and blood, and not of wood or stone, as Homer says; and I have a family, yes, and sons. 
O Athenians, three in number, one of whom is growing up, and the two others are still young; and yet I will not bring any of them 
hither in order to petition you for an acquittal. And why not? Not from any selfwill or disregard of you. Whether I am or am not 
afraid of death is another question, of which I will not now speak.  
 
But my reason simply is that I feel such conduct to be discreditable to myself, and you, and the whole state. One who has 
reached my years, and who has a name for wisdom, whether deserved or not, ought not to debase himself. At any rate, the 
world has decided that Socrates is in some way superior to other men. And if those among you who are said to be superior in 
wisdom and courage, and any other virtue, demean themselves in this way, how shameful is their conduct! I have seen men of 
reputation, when they have been condemned, behaving in the strangest manner: they seemed to fancy that they were going to 
suffer something dreadful if they died, and that they could be immortal if you only allowed them to live; and I think that they were 
a dishonor to the state, and that any stranger coming in would say of them that the most eminent men of Athens, to whom the 
Athenians themselves give honor and command, are no better than women. And I say that these things ought not to be done by 
those of us who are of reputation; and if they are done, you ought not to permit them; you ought rather to show that you are 
more inclined to condemn, not the man who is quiet, but the man who gets up a doleful scene, and makes the city ridiculous.  
 
But, setting aside the question of dishonor, there seems to be something wrong in petitioning a judge, and thus procuring an 
acquittal instead of informing and convincing him. For his duty is, not to make a present of justice, but to give judgment; and he 
has sworn that he will judge according to the laws, and not according to his own good pleasure; and neither he nor we should 
get into the habit of perjuring ourselves  there can be no piety in that. Do not then require me to do what I consider 
dishonorable and impious and wrong, especially now, when I am being tried for impiety on the indictment of Meletus. For if, O 
men of Athens, by force of persuasion and entreaty, I could overpower your oaths, then I should be teaching you to believe that 
there are no gods, and convict myself, in my own defence, of not believing in them. But that is not the case; for I do believe that 
there are gods, and in a far higher sense than that in which any of my accusers believe in them. And to you and to God I commit 
my cause, to be determined by you as is best for you and me.  
 
 
The jury finds Socrates guilty.  
 

Socrates' Proposal for his Sentence  
 
There are many reasons why I am not grieved, O men of Athens, at the vote of condemnation. I expected it, and am only 
surprised that the votes are so nearly equal; for I had thought that the majority against me would have been far larger; but now, 
had thirty votes gone over to the other side, I should have been acquitted. And I may say that I have escaped Meletus. And I 
may say more; for without the assistance of Anytus and Lycon, he would not have had a fifth part of the votes, as the law 
requires, in which case he would have incurred a fine of a thousand drachmae, as is evident.  
 
And so he proposes death as the penalty. And what shall I propose on my part, O men of Athens? Clearly that which is my due. 
And what is that which I ought to pay or to receive? What shall be done to the man who has never had the wit to be idle during 
his whole life; but has been careless of what the many care about  wealth, and family interests, and military offices, and 
speaking in the assembly, and magistracies, and plots, and parties. Reflecting that I was really too honest a man to follow in this 
way and live, I did not go where I could do no good to you or to myself; but where I could do the greatest good privately to 
everyone of you, thither I went, and sought to persuade every man among you that he must look to himself, and seek virtue and 
wisdom before he looks to his private interests, and look to the state before he looks to the interests of the state; and that this 
should be the order which he observes in all his actions. What shall be done to such a one? Doubtless some good thing, O men 
of Athens, if he has his reward; and the good should be of a kind suitable to him. What would be a reward suitable to a poor 
man who is your benefactor, who desires leisure that he may instruct you? There can be no more fitting reward than 
maintenance in the Prytaneum, O men of Athens, a reward which he deserves far more than the citizen who has won the prize 
at Olympia in the horse or chariot race, whether the chariots were drawn by two horses or by many. For I am in want, and he 
has enough; and he only gives you the appearance of happiness, and I give you the reality. And if I am to estimate the penalty 
justly, I say that maintenance in the Prytaneum is the just return.  
 
Perhaps you may think that I am braving you in saying this, as in what I said before about the tears and prayers. But that is not 
the case. I speak rather because I am convinced that I never intentionally wronged anyone, although I cannot convince you of 
that  for we have had a short conversation only; but if there were a law at Athens, such as there is in other cities, that a capital 
cause should not be decided in one day, then I believe that I should have convinced you; but now the time is too short. I cannot 



in a moment refute great slanders; and, as I am convinced that I never wronged another, I will assuredly not wrong myself. I will 
not say of myself that I deserve any evil, or propose any penalty. Why should I? Because I am afraid of the penalty of death 
which Meletus proposes? When I do not know whether death is a good or an evil, why should I propose a penalty which would 
certainly be an evil? Shall I say imprisonment? And why should I live in prison, and be the slave of the magistrates of the year  
of the Eleven? Or shall the penalty be a fine, and imprisonment until the fine is paid? There is the same objection. I should have 
to lie in prison, for money I have none, and I cannot pay. And if I say exile (and this may possibly be the penalty which you will 
affix), I must indeed be blinded by the love of life if I were to consider that when you, who are my own citizens, cannot endure 
my discourses and words, and have found them so grievous and odious that you would fain have done with them, others are 
likely to endure me. No, indeed, men of Athens, that is not very likely. And what a life should I lead, at my age, wandering from 
city to city, living in everchanging exile, and always being driven out! For I am quite sure that into whatever place I go, as here 
so also there, the young men will come to me; and if I drive them away, their elders will drive me out at their desire: and if I let 
them come, their fathers and friends will drive me out for their sakes.  
 
Someone will say: Yes, Socrates, but cannot you hold your tongue, and then you may go into a foreign city, and no one will 
interfere with you? Now I have great difficulty in making you understand my answer to this. For if I tell you that this would be a 
disobedience to a divine command, and therefore that I cannot hold my tongue, you will not believe that I am serious; and if I 
say again that the greatest good of man is daily to converse about virtue, and all that concerning which you hear me examining 
myself and others, and that the life which is unexamined is not worth living  that you are still less likely to believe. And yet what I 
say is true, although a thing of which it is hard for me to persuade you. Moreover, I am not accustomed to think that I deserve 
any punishment. Had I money I might have proposed to give you what I had, and have been none the worse. But you see that I 
have none, and can only ask you to proportion the fine to my means. However, I think that I could afford a minae, and therefore I 
propose that penalty; Plato, Crito, Critobulus, and Apollodorus, my friends here, bid me say thirty minae, and they will be the 
sureties. Well then, say thirty minae, let that be the penalty; for that they will be ample security to you.  
 
 
The jury condemns Socrates to death.  
 

Socrates' Comments on his Sentence  
 
Not much time will be gained, O Athenians, in return for the evil name which you will get from the detractors of the city, who will 
say that you killed Socrates, a wise man; for they will call me wise even although I am not wise when they want to reproach you. 
If you had waited a little while, your desire would have been fulfilled in the course of nature. For I am far advanced in years, as 
you may perceive, and not far from death. I am speaking now only to those of you who have condemned me to death. And I 
have another thing to say to them: You think that I was convicted through deficiency of words  I mean, that if I had thought fit to 
leave nothing undone, nothing unsaid, I might have gained an acquittal. Not so; the deficiency which led to my conviction was 
not of words  certainly not. But I had not the boldness or impudence or inclination to address you as you would have liked me to 
address you, weeping and wailing and lamenting, and saying and doing many things which you have been accustomed to hear 
from others, and which, as I say, are unworthy of me. But I thought that I ought not to do anything common or mean in the hour 
of danger: nor do I now repent of the manner of my defence, and I would rather die having spoken after my manner, than speak 
in your manner and live. For neither in war nor yet at law ought any man to use every way of escaping death. For often in battle 
there is no doubt that if a man will throw away his arms, and fall on his knees before his pursuers, he may escape death; and in 
other dangers there are other ways of escaping death, if a man is willing to say and do anything. The difficulty, my friends, is not 
in avoiding death, but in avoiding unrighteousness; for that runs faster than death. I am old and move slowly, and the slower 
runner has overtaken me, and my accusers are keen and quick, and the faster runner, who is unrighteousness, has overtaken 
them. And now I depart hence condemned by you to suffer the penalty of death, and they, too, go their ways condemned by the 
truth to suffer the penalty of villainy and wrong; and I must abide by my award  let them abide by theirs. I suppose that these 
things may be regarded as fated,  and I think that they are well.  
 
And now, O men who have condemned me, I would fain prophesy to you; for I am about to die, and that is the hour in which 
men are gifted with prophetic power. And I prophesy to you who are my murderers, that immediately after my death punishment 
far heavier than you have inflicted on me will surely await you. Me you have killed because you wanted to escape the accuser, 
and not to give an account of your lives. But that will not be as you suppose: far otherwise. For I say that there will be more 
accusers of you than there are now; accusers whom hitherto I have restrained: and as they are younger they will be more 
severe with you, and you will be more offended at them. For if you think that by killing men you can avoid the accuser censuring 
your lives, you are mistaken; that is not a way of escape which is either possible or honorable; the easiest and noblest way is 
not to be crushing others, but to be improving yourselves. This is the prophecy which I utter before my departure, to the judges 
who have condemned me.  



 
Friends, who would have acquitted me, I would like also to talk with you about this thing which has happened, while the 
magistrates are busy, and before I go to the place at which I must die. Stay then awhile, for we may as well talk with one 
another while there is time. You are my friends, and I should like to show you the meaning of this event which has happened to 
me. O my judges  for you I may truly call judges  I should like to tell you of a wonderful circumstance. Hitherto the familiar 
oracle within me has constantly been in the habit of opposing me even about trifles, if I was going to make a slip or error about 
anything; and now as you see there has come upon me that which may be thought, and is generally believed to be, the last and 
worst evil. But the oracle made no sign of opposition, either as I was leaving my house and going out in the morning, or when I 
was going up into this court, or while I was speaking, at anything which I was going to say; and yet I have often been stopped in 
the middle of a speech; but now in nothing I either said or did touching this matter has the oracle opposed me. What do I take to 
be the explanation of this? I will tell you. I regard this as a proof that what has happened to me is a good, and that those of us 
who think that death is an evil are in error. This is a great proof to me of what I am saying, for the customary sign would surely 
have opposed me had I been going to evil and not to good.  
 
Let us reflect in another way, and we shall see that there is great reason to hope that death is a good, for one of two things:  
either death is a state of nothingness and utter unconsciousness, or, as men say, there is a change and migration of the soul 
from this world to another. Now if you suppose that there is no consciousness, but a sleep like the sleep of him who is 
undisturbed even by the sight of dreams, death will be an unspeakable gain. For if a person were to select the night in which his 
sleep was undisturbed even by dreams, and were to compare with this the other days and nights of his life, and then were to tell 
us how many days and nights he had passed in the course of his life better and more pleasantly than this one, I think that any 
man, I will not say a private man, but even the great king, will not find many such days or nights, when compared with the 
others. Now if death is like this, I say that to die is gain; for eternity is then only a single night. But if death is the journey to 
another place, and there, as men say, all the dead are, what good, O my friends and judges, can be greater than this? If indeed 
when the pilgrim arrives in the world below, he is delivered from the professors of justice in this world, and finds the true judges 
who are said to give judgment there, Minos and Rhadamanthus and Aeacus and Triptolemus, and other sons of God who were 
righteous in their own life, that pilgrimage will be worth making. What would not a man give if he might converse with Orpheus 
and Musaeus and Hesiod and Homer? Nay, if this be true, let me die again and again. I, too, shall have a wonderful interest in a 
place where I can converse with Palamedes, and Ajax the son of Telamon, and other heroes of old, who have suffered death 
through an unjust judgment; and there will be no small pleasure, as I think, in comparing my own sufferings with theirs. Above 
all, I shall be able to continue my search into true and false knowledge; as in this world, so also in that; I shall find out who is 
wise, and who pretends to be wise, and is not. What would not a man give, O judges, to be able to examine the leader of the 
great Trojan expedition; or Odysseus or Sisyphus, or numberless others, men and women too! What infinite delight would there 
be in conversing with them and asking them questions! For in that world they do not put a man to death for this; certainly not. 
For besides being happier in that world than in this, they will be immortal, if what is said is true.  
 
Wherefore, O judges, be of good cheer about death, and know this of a truth  that no evil can happen to a good man, either in 
life or after death. He and his are not neglected by the gods; nor has my own approaching end happened by mere chance. But I 
see clearly that to die and be released was better for me; and therefore the oracle gave no sign. For which reason also, I am not 
angry with my accusers, or my condemners; they have done me no harm, although neither of them meant to do me any good; 
and for this I may gently blame them.  
 
Still I have a favor to ask of them. When my sons are grown up, I would ask you, O my friends, to punish them; and I would have 
you trouble them, as I have troubled you, if they seem to care about riches, or anything, more than about virtue; or if they 
pretend to be something when they are really nothing,  then reprove them, as I have reproved you, for not caring about that for 
which they ought to care, and thinking that they are something when they are really nothing. And if you do this, I and my sons 
will have received justice at your hands.  
 
The hour of departure has arrived, and we go our ways  I to die, and you to live. Which is better God only knows.  

Introduction to Crito 
 
Small, unassuming, often unread, Plato’s Crito is largely considered to be something of a footnote to Apology. The entire 
dialogue is no more than a few pages and can be read easily within a few minutes.  
 



The exchange takes place between Socrates, who is now being held in prison before he may be executed, and his friend Crito, 
who has planned a daring escape for the father of Western philosophy. Crito has made arrangements to pay a guard to look the 
other way during the night, allowing Socrates a chance to flee.  
 
It certainly sounds like the plot of a Hollywood action thriller. A man is wrongly imprisoned and is due to be executed. It is in the 
middle of the night that he is visited by an old friend who has found a way to bust him out and make a break for it.  
 
That certainly seems exciting, but it will never come to be. Socrates refuses to leave his prison cell and abandon Athens. Rather 
than attempting a daring escape, Socrates, of course, takes this opportunity to have a discussion on the nature of injustice and 
what one ought to do when faced with injustice.  
 
Plato’s Crito serves the purpose of tying up a few loose ends that might be nagging at the readers mind. Why doesn’t Socrates 
try to escape? Would he not miss raising his children? And what will Athens think of Socrates’ friends if they didn’t try to help 
him escape? 
 
Crito lays all of these questions before Socrates. He also argues that by submitting to execution, Socrates is aiding his enemies 
in committing a terrible injustice.  
 
Socrates responds that he has always been a man whose actions were guided by reason, and so the only question of 
importance is whether or not it is just to escape from his sentence.  
 
Socrates asks if it is rational to answer an injustice with further injustice. Crito and Socrates both agree that this is not wise and 
would not be done by an honorable man. While this does not answer the question of whether or not Socrates’ escape is just, it is 
essential to the progress of the discussion.  
 
Socrates asks what the laws of Athens would say of his escape. Surely the Athenian laws would say that Socrates’ escape 
would be an attempt to undermine the laws of the polis and that Socrates, by not accepting his punishment, would be destroying 
the city of Athens.  
 
Socrates proposes that a citizen is bound to the state much in the way that a child is bound to a parent. A citizen very often 
reaps the benefits of living within a society and must, out of necessity, live according to the rules set forth by that society. To not 
do so would be to commit a great injustice upon your country and upon your home.  
 
The citizen and the state, Socrates continues, are bound together in an agreement of sorts. The citizen will flourish under the 
city’s protection, but the citizen must also be willing to accept whatever punishment the city decides for him, even if it is death. 
 
So it would seem, Socrates concludes, that escaping from his sentence would indeed be an unjust act. And, as we have already 
established, injustice must never be met with more injustice.   
 
This seemingly innocuous argument would be of great significance to the development of political philosophy. It is, at its very 
core, the definition of what has become known as “the social contract theory”. The theory states that a mutually understood 
agreement is put in place between citizens and the state. Citizens will be protected within a society from the brutish nature of 
mankind, but the citizens must in turn give up some of their freedoms; such as the freedom to take that which they want or harm 
those whom they despise.  
 
This idea would be developed further by the likes of Thomas Hobbes and John Locke, two of the most profound and influential 
political philosophers of the modern era.  
 
Another concept, nestled deep within the argument, is the idea of civil disobedience; an idea that would be put into practice by 
Martin Luther King and Mahatma Gandhi.  
 
Socrates, in his own way, is in protest. At the heart of the idea of civil disobedience is the notion that, in order to change an 
unjust law, we must be be willing to break the law and graciously accept whatever unjust punishment befalls us.  
 
That last part is of great importance. For by suffering under the weight of injustice, our example may throw into stark contrast the 
idea of justice and injustice. And in doing this, we may expose injustice and end that which is truly intolerable.  
 



So just as Socrates accepted his execution after attempting to expose the ignorance of Athens, so to would Martin Luther King 
accept his interment within the Birmingham jail after attempting to march for civil rights.  
 
King actually makes specific reference to Socrates when he writes… 
 
“Just as Socrates felt that it was necessary to create a tension in the mind so that individuals could rise from 
the bondage of myths and halftruths to the unfettered realm of creative analysis and objective appraisal, we 
must see the need of having nonviolent gadflies to create the kind of tension in society that will help men to 
rise from the dark depths of prejudice and racism to the majestic heights of understanding and brotherhood.” 
Martin Luther King (Letter from Birmingham Jail) 
 
A concise explanation for the role of a citizen within a state, as well as a poignant example of how the just ought to battle 
injustice, Crito is a small masterpiece in its own right; one that will be bound to please anybody who wishes to see justice done.  
 

 

Plato’s Crito 
 

Socrates. Why have you come at this hour, Crito? it must be quite early.  
 
Crito. Yes, certainly.  
 
Soc. What is the exact time?  
 
Cr. The dawn is breaking.  
 
Soc. I wonder the keeper of the prison would let you in.  
 
Cr. He knows me because I often come, Socrates; moreover. I have done him a kindness.  
 
Soc. And are you only just come?  
 
Cr. No, I came some time ago.  
 
Soc. Then why did you sit and say nothing, instead of awakening me at once?  
 
Cr. Why, indeed, Socrates, I myself would rather not have all this sleeplessness and sorrow. But I have been wondering at your 
peaceful slumbers, and that was the reason why I did not awaken you, because I wanted you to be out of pain. I have always 
thought you happy in the calmness of your temperament; but never did I see the like of the easy, cheerful way in which you bear 
this calamity.  
 
Soc. Why, Crito, when a man has reached my age he ought not to be repining at the prospect of death.  
 
Cr. And yet other old men find themselves in similar misfortunes, and age does not prevent them from repining.  
 
Soc. That may be. But you have not told me why you come at this early hour.  
 
Cr. I come to bring you a message which is sad and painful; not, as I believe, to yourself but to all of us who are your friends, 
and saddest of all to me.  
 
Soc. What! I suppose that the ship has come from Delos, on the arrival of which I am to die?  
 
Cr. No, the ship has not actually arrived, but she will probably be here today, as persons who have come from Sunium tell me 
that they have left her there; and therefore tomorrow, Socrates, will be the last day of your life.  
 



Soc. Very well, Crito; if such is the will of God, I am willing; but my belief is that there will be a delay of a day.  
 
Cr. Why do you say this?  
 
Soc. I will tell you. I am to die on the day after the arrival of the ship?  
 
Cr. Yes; that is what the authorities say.  
 
Soc. But I do not think that the ship will be here until tomorrow; this I gather from a vision which I had last night, or rather only 
just now, when you fortunately allowed me to sleep.  
 
Cr. And what was the nature of the vision?  
 
Soc. There came to me the likeness of a woman, fair and comely, clothed in white raiment, who called to me and said: O 
Socrates  
 
"The third day hence, to Phthia shalt thou go."  
 
Cr. What a singular dream, Socrates!  
 
Soc. There can be no doubt about the meaning Crito, I think.  
 
Cr. Yes: the meaning is only too clear. But, O! my beloved Socrates, let me entreat you once more to take my advice and 
escape. For if you die I shall not only lose a friend who can never be replaced, but there is another evil: people who do not know 
you and me will believe that I might have saved you if I had been willing to give money, but that I did not care. Now, can there 
be a worse disgrace than this that I should be thought to value money more than the life of a friend? For the many will not be 
persuaded that I wanted you to escape, and that you refused.  
 
Soc. But why, my dear Crito, should we care about the opinion of the many? Good men, and they are the only persons who are 
worth considering, will think of these things truly as they happened.  
 
Cr. But do you see. Socrates, that the opinion of the many must be regarded, as is evident in your own case, because they can 
do the very greatest evil to anyone who has lost their good opinion?  
 
Soc. I only wish, Crito, that they could; for then they could also do the greatest good, and that would be well. But the truth is, 
that they can do neither good nor evil: they cannot make a man wise or make him foolish; and whatever they do is the result of 
chance.  
 
Cr. Well, I will not dispute about that; but please to tell me, Socrates, whether you are not acting out of regard to me and your 
other friends: are you not afraid that if you escape hence we may get into trouble with the informers for having stolen you away, 
and lose either the whole or a great part of our property; or that even a worse evil may happen to us? Now, if this is your fear, be 
at ease; for in order to save you, we ought surely to run this or even a greater risk; be persuaded, then, and do as I say.  
 
Soc. Yes, Crito, that is one fear which you mention, but by no means the only one.  
 
Cr. Fear not. There are persons who at no great cost are willing to save you and bring you out of prison; and as for the 
informers, you may observe that they are far from being exorbitant in their demands; a little money will satisfy them. My means, 
which, as I am sure, are ample, are at your service, and if you have a scruple about spending all mine, here are strangers who 
will give you the use of theirs; and one of them, Simmias the Theban, has brought a sum of money for this very purpose; and 
Cebes and many others are willing to spend their money too. I say, therefore, do not on that account hesitate about making your 
escape, and do not say, as you did in the court, that you will have a difficulty in knowing what to do with yourself if you escape. 
For men will love you in other places to which you may go, and not in Athens only; there are friends of mine in Thessaly, if you 
like to go to them, who will value and protect you, and no Thessalian will give you any trouble. Nor can I think that you are 
justified, Socrates, in betraying your own life when you might be saved; this is playing into the hands of your enemies and 
destroyers; and moreover I should say that you were betraying your children; for you might bring them up and educate them; 
instead of which you go away and leave them, and they will have to take their chance; and if they do not meet with the usual 
fate of orphans, there will be small thanks to you. No man should bring children into the world who is unwilling to persevere to 



the end in their nurture and education. But you are choosing the easier part, as I think, not the better and manlier, which would 
rather have become one who professes virtue in all his actions, like yourself. And, indeed, I am ashamed not only of you, but of 
us who are your friends, when I reflect that this entire business of yours will be attributed to our want of courage. The trial need 
never have come on, or might have been brought to another issue; and the end of all, which is the crowning absurdity, will seem 
to have been permitted by us, through cowardice and baseness, who might have saved you, as you might have saved yourself, 
if we had been good for anything (for there was no difficulty in escaping); and we did not see how disgraceful, Socrates, and 
also miserable all this will be to us as well as to you. Make your mind up then, or rather have your mind already made up, for the 
time of deliberation is over, and there is only one thing to be done, which must be done, if at all, this very night, and which any 
delay will render all but impossible; I beseech you therefore, Socrates, to be persuaded by me, and to do as I say.  
 
Soc. Dear Crito, your zeal is invaluable, if a right one; but if wrong, the greater the zeal the greater the evil; and therefore we 
ought to consider whether these things shall be done or not. For I am and always have been one of those natures who must be 
guided by reason, whatever the reason may be which upon reflection appears to me to be the best; and now that this fortune 
has come upon me, I cannot put away the reasons which I have before given: the principles which I have hitherto honored and 
revered I still honor, and unless we can find other and better principles on the instant, I am certain not to agree with you; no, not 
even if the power of the multitude could inflict many more imprisonments, confiscations, deaths, frightening us like children with 
hobgoblin terrors. But what will be the fairest way of considering the question? Shall I return to your old argument about the 
opinions of men, some of which are to be regarded, and others, as we were saying, are not to be regarded? Now were we right 
in maintaining this before I was condemned? And has the argument which was once good now proved to be talk for the sake of 
talking; in fact an amusement only, and altogether vanity? That is what I want to consider with your help, Crito: whether, under 
my present circumstances, the argument appears to be in any way different or not; and is to be allowed by me or disallowed. 
That argument, which, as I believe, is maintained by many who assume to be authorities, was to the effect, as I was saying, that 
the opinions of some men are to be regarded, and of other men not to be regarded. Now you, Crito, are a disinterested person 
who are not going to die tomorrow at least, there is no human probability of this, and you are therefore not liable to be 
deceived by the circumstances in which you are placed. Tell me, then, whether I am right in saying that some opinions, and the 
opinions of some men only, are to be valued, and other opinions, and the opinions of other men, are not to be valued. I ask you 
whether I was right in maintaining this?  
 
Cr. Certainly.  
 
Soc. The good are to be regarded, and not the bad?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. And the opinions of the wise are good, and the opinions of the unwise are evil?  
 
Cr. Certainly.  
 
Soc. And what was said about another matter? Was the disciple in gymnastics supposed to attend to the praise and blame and 
opinion of every man, or of one man only his physician or trainer, whoever that was?  
 
Cr. Of one man only.  
 
Soc. And he ought to fear the censure and welcome the praise of that one only, and not of the many?  
 
Cr. That is clear.  
 
Soc. And he ought to live and train, and eat and drink in the way which seems good to his single master who has 
understanding, rather than according to the opinion of all other men put together?  
 
Cr. True.  
 
Soc. And if he disobeys and disregards the opinion and approval of the one, and regards the opinion of the many who have no 
understanding, will he not suffer evil?  
 
Cr. Certainly he will.  
 



Soc. And what will the evil be, whither tending and what affcting, in the disobedient person?  
 
Cr. Clearly, affecting the body; that is what is destroyed by the evil.  
 
Soc. Very good; and is not this true, Crito, of other things which we need not separately enumerate? In the matter of just and 
unjust, fair and foul, good and evil, which are the subjects of our present consultation, ought we to follow the opinion of the many 
and to fear them; or the opinion of the one man who has understanding, and whom we ought to fear and reverence more than 
all the rest of the world: and whom deserting we shall destroy and injure that principle in us which may be assumed to be 
improved by justice and deteriorated by injustice; is there not such a principle?  
 
Cr. Certainly there is, Socrates.  
 
Soc. Take a parallel instance; if, acting under the advice of men who have no understanding, we destroy that which is 
improvable by health and deteriorated by disease when that has been destroyed, I say, would life be worth having? And that is 
the body?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. Could we live, having an evil and corrupted body?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. And will life be worth having, if that higher part of man be depraved, which is improved by justice and deteriorated by 
injustice? Do we suppose that principle, whatever it may be in man, which has to do with justice and injustice, to be inferior to 
the body?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. More honored, then?  
 
Cr. Far more honored.  
 
Soc. Then, my friend, we must not regard what the many say of us: but what he, the one man who has understanding of just 
and unjust, will say, and what the truth will say. And therefore you begin in error when you suggest that we should regard the 
opinion of the many about just and unjust, good and evil, honorable and dishonorable. Well, someone will say, "But the many 
can kill us."  
 
Cr. Yes, Socrates; that will clearly be the answer.  
 
Soc. That is true; but still I find with surprise that the old argument is, as I conceive, unshaken as ever. And I should like to know 
Whether I may say the same of another proposition that not life, but a good life, is to be chiefly valued?  
 
Cr. Yes, that also remains.  
 
Soc. And a good life is equivalent to a just and honorable one that holds also?  
 
Cr. Yes, that holds.  
 
Soc. From these premises I proceed to argue the question whether I ought or ought not to try to escape without the consent of 
the Athenians: and if I am clearly right in escaping, then I will make the attempt; but if not, I will abstain. The other 
considerations which you mention, of money and loss of character, and the duty of educating children, are, I fear, only the 
doctrines of the multitude, who would be as ready to call people to life, if they were able, as they are to put them to death and 
with as little reason. But now, since the argument has thus far prevailed, the only question which remains to be considered is, 
whether we shall do rightly either in escaping or in suffering others to aid in our escape and paying them in money and thanks, 
or whether we shan not do rightly; and if the latter, then death or any other calamity which may ensue on my remaining here 
must not be allowed to enter into the calculation.  
 



Cr. I think that you are right, Socrates; how then shall we proceed?  
 
Soc. Let us consider the matter together, and do you either refute me if you can, and I will be convinced; or else cease, my dear 
friend, from repeating to me that I ought to escape against the wishes of the Athenians: for I am extremely desirous to be 
persuaded by you, but not against my own better judgment. And now please to consider my first position, and do your best to 
answer me.  
 
Cr. I will do my best.  
 
Soc. Are we to say that we are never intentionally to do wrong, or that in one way we ought and in another way we ought not to 
do wrong, or is doing wrong always evil and dishonorable, as I was just now saying, and as has been already acknowledged by 
us? Are all our former admissions which were made within a few days to be thrown away? And have we, at our age, been 
earnestly discoursing with one another all our life long only to discover that we are no better than children? Or are we to rest 
assured, in spite of the opinion of the many, and in spite of consequences whether better or worse, of the truth of what was then 
said, that injustice is always an evil and dishonor to him who acts unjustly? Shall we affirm that?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. Then we must do no wrong?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. Nor when injured injure in return, as the many imagine; for we must injure no one at all?  
 
Cr. Clearly not.  
 
Soc. Again, Crito, may we do evil?  
 
Cr. Surely not, Socrates.  
 
Soc. And what of doing evil in return for evil, which is the morality of the manyis that just or not?  
 
Cr. Not just.  
 
Soc. For doing evil to another is the same as injuring him?  
 
Cr. Very true.  
 
Soc. Then we ought not to retaliate or render evil for evil to anyone, whatever evil we may have suffered from him. But I would 
have you consider, Crito, whether you really mean what you are saying. For this opinion has never been held, and never will be 
held, by any considerable number of persons; and those who are agreed and those who are not agreed upon this point have no 
common ground, and can only despise one another, when they see how widely they differ. Tell me, then, whether you agree 
with and assent to my first principle, that neither injury nor retaliation nor warding off evil by evil is ever right. And shall that be 
the premise of our agreement? Or do you decline and dissent from this? For this has been of old and is still my opinion; but, if 
you are of another opinion, let me hear what you have to say. If, however, you remain of the same mind as formerly, I will 
proceed to the next step.  
 
Cr. You may proceed, for I have not changed my mind.  
 
Soc. Then I will proceed to the next step, which may be put in the form of a question: Ought a man to do what he admits to be 
right, or ought he to betray the right?  
 
Cr. He ought to do what he thinks right.  
 
Soc. But if this is true, what is the application? In leaving the prison against the will of the Athenians, do I wrong any? or rather 
do I not wrong those whom I ought least to wrong? Do I not desert the principles which were acknowledged by us to be just? 
What do you say?  



 
Cr. I cannot tell, Socrates, for I do not know.  
 
Soc. Then consider the matter in this way: Imagine that I am about to play truant (you may call the proceeding by any name 
which you like), and the laws and the government come and interrogate me: "Tell us, Socrates," they say; "what are you about? 
are you going by an act of yours to overturn us the laws and the whole State, as far as in you lies? Do you imagine that a State 
can subsist and not be overthrown, in which the decisions of law have no power, but are set aside and overthrown by 
individuals?" What will be our answer, Crito, to these and the like words? Anyone, and especially a clever rhetorician, will have a 
good deal to urge about the evil of setting aside the law which requires a sentence to be carried out; and we might reply, "Yes; 
but the State has injured us and given an unjust sentence." Suppose I say that?  
 
Cr. Very good, Socrates.  
 
Soc. "And was that our agreement with you?" the law would say, "or were you to abide by the sentence of the State?" And if I 
were to express astonishment at their saying this, the law would probably add: "Answer, Socrates, instead of opening your eyes: 
you are in the habit of asking and answering questions. Tell us what complaint you have to make against us which justifies you 
in attempting to destroy us and the State? In the first place did we not bring you into existence? Your father married your mother 
by our aid and begat you. Say whether you have any objection to urge against those of us who regulate marriage?" None, I 
should reply. "Or against those of us who regulate the system of nurture and education of children in which you were trained? 
Were not the laws, who have the charge of this, right in commanding your father to train you in music and gymnastic?" Right, I 
should reply. "Well, then, since you were brought into the world and nurtured and educated by us, can you deny in the first place 
that you are our child and slave, as your fathers were before you? And if this is true you are not on equal terms with us; nor can 
you think that you have a right to do to us what we are doing to you. Would you have any right to strike or revile or do any other 
evil to a father or to your master, if you had one, when you have been struck or reviled by him, or received some other evil at his 
hands? you would not say this? And because we think right to destroy you, do you think that you have any right to destroy us in 
return, and your country as far as in you lies? And will you, O professor of true virtue, say that you are justified in this? Has a 
philosopher like you failed to discover that our country is more to be valued and higher and holier far than mother or father or 
any ancestor, and more to be regarded in the eyes of the gods and of men of understanding? also to be soothed, and gently 
and reverently entreated when angry, even more than a father, and if not persuaded, obeyed? And when we are punished by 
her, whether with imprisonment or stripes, the punishment is to be endured in silence; and if she leads us to wounds or death in 
battle, thither we follow as is right; neither may anyone yield or retreat or leave his rank, but whether in battle or in a court of law, 
or in any other place, he must do what his city and his country order him; or he must change their view of what is just: and if he 
may do no violence to his father or mother, much less may he do violence to his country." What answer shall we make to this, 
Crito? Do the laws speak truly, or do they not?  
 
Cr. I think that they do.  
 
Soc. Then the laws will say: "Consider, Socrates, if this is true, that in your present attempt you are going to do us wrong. For, 
after having brought you into the world, and nurtured and educated you, and given you and every other citizen a share in every 
good that we had to give, we further proclaim and give the right to every Athenian, that if he does not like us when he has come 
of age and has seen the ways of the city, and made our acquaintance, he may go where he pleases and take his goods with 
him; and none of us laws will forbid him or interfere with him. Any of you who does not like us and the city, and who wants to go 
to a colony or to any other city, may go where he likes, and take his goods with him. But he who has experience of the manner 
in which we order justice and administer the State, and still remains, has entered into an implied contract that he will do as we 
command him. And he who disobeys us is, as we maintain, thrice wrong: first, because in disobeying us he is disobeying his 
parents; secondly, because we are the authors of his education; thirdly, because he has made an agreement with us that he will 
duly obey our commands; and he neither obeys them nor convinces us that our commands are wrong; and we do not rudely 
impose them, but give him the alternative of obeying or convincing us; that is what we offer and he does neither. These are the 
sort of accusations to which, as we were saying, you, Socrates, will be exposed if you accomplish your intentions; you, above all 
other Athenians." Suppose I ask, why is this? they will justly retort upon me that I above all other men have acknowledged the 
agreement. "There is clear proof," they will say, "Socrates, that we and the city were not displeasing to you. Of all Athenians you 
have been the most constant resident in the city, which, as you never leave, you may be supposed to love. For you never went 
out of the city either to see the games, except once when you went to the Isthmus, or to any other place unless when you were 
on military service; nor did you travel as other men do. Nor had you any curiosity to know other States or their laws: your 
affections did not go beyond us and our State; we were your especial favorites, and you acquiesced in our government of you; 
and this is the State in which you begat your children, which is a proof of your satisfaction. Moreover, you might, if you had liked, 
have fixed the penalty at banishment in the course of the trialthe State which refuses to let you go now would have let you go 



then. But you pretended that you preferred death to exile, and that you were not grieved at death. And now you have forgotten 
these fine sentiments, and pay no respect to us, the laws, of whom you are the destroyer; and are doing what only a miserable 
slave would do, running away and turning your back upon the compacts and agreements which you made as a citizen. And first 
of all answer this very question: Are we right in saying that you agreed to be governed according to us in deed, and not in word 
only? Is that true or not?" How shall we answer that, Crito? Must we not agree?  
 
Cr. There is no help, Socrates.  
 
Soc. Then will they not say: "You, Socrates, are breaking the covenants and agreements which you made with us at your 
leisure, not in any haste or under any compulsion or deception, but having had seventy years to think of them, during which time 
you were at liberty to leave the city, if we were not to your mind, or if our covenants appeared to you to be unfair. You had your 
choice, and might have gone either to Lacedaemon or Crete, which you often praise for their good government, or to some other 
Hellenic or foreign State. Whereas you, above all other Athenians, seemed to be so fond of the State, or, in other words, of us 
her laws (for who would like a State that has no laws?), that you never stirred out of her: the halt, the blind, the maimed, were 
not more stationary in her than you were. And now you run away and forsake your agreements. Not so, Socrates, if you will take 
our advice; do not make yourself ridiculous by escaping out of the city.  
 
"For just consider, if you transgress and err in this sort of way, what good will you do, either to yourself or to your friends? That 
your friends will be driven into exile and deprived of citizenship, or will lose their property, is tolerably certain; and you yourself, if 
you fly to one of the neighboring cities, as, for example, Thebes or Megara, both of which are wellgoverned cities, will come to 
them as an enemy, Socrates, and their government will be against you, and all patriotic citizens will cast an evil eye upon you as 
a subverter of the laws, and you will confirm in the minds of the judges the justice of their own condemnation of you. For he who 
is a corrupter of the laws is more than likely to be corrupter of the young and foolish portion of mankind. Will you then flee from 
wellordered cities and virtuous men? and is existence worth having on these terms? Or will you go to them without shame, and 
talk to them, Socrates? And what will you say to them? What you say here about virtue and justice and institutions and laws 
being the best things among men? Would that be decent of you? Surely not. But if you go away from wellgoverned States to 
Crito's friends in Thessaly, where there is great disorder and license, they will be charmed to have the tale of your escape from 
prison, set off with ludicrous particulars of the manner in which you were wrapped in a goatskin or some other disguise, and 
metamorphosed as the fashion of runaways is that is very likely; but will there be no one to remind you that in your old age you 
violated the most sacred laws from a miserable desire of a little more life? Perhaps not, if you keep them in a good temper; but if 
they are out of temper you will hear many degrading things; you will live, but how? as the flatterer of all men, and the servant of 
all men; and doing what? eating and drinking in Thessaly, having gone abroad in order that you may get a dinner. And where 
will be your fine sentiments about justice and virtue then? Say that you wish to live for the sake of your children, that you may 
bring them up and educate them will you take them into Thessaly and deprive them of Athenian citizenship? Is that the benefit 
which you would confer upon them? Or are you under the impression that they will be better cared for and educated here if you 
are still alive, although absent from them; for that your friends will take care of them? Do you fancy that if you are an inhabitant 
of Thessaly they will take care of them, and if you are an inhabitant of the other world they will not take care of them? Nay; but if 
they who call themselves friends are truly friends, they surely will.  
 
"Listen, then, Socrates, to us who have brought you up. Think not of life and children first, and of justice afterwards, but of 
justice first, that you may be justified before the princes of the world below. For neither will you nor any that belong to you be 
happier or holier or juster in this life, or happier in another, if you do as Crito bids. Now you depart in innocence, a sufferer and 
not a doer of evil; a victim, not of the laws, but of men. But if you go forth, returning evil for evil, and injury for injury, breaking the 
covenants and agreements which you have made with us, and wronging those whom you ought least to wrong, that is to say, 
yourself, your friends, your country, and us, we shall be angry with you while you live, and our brethren, the laws in the world 
below, will receive you as an enemy; for they will know that you have done your best to destroy us. Listen, then, to us and not to 
Crito."  
 
This is the voice which I seem to hear murmuring in my ears, like the sound of the flute in the ears of the mystic; that voice, I 
say, is humming in my ears, and prevents me from hearing any other. And I know that anything more which you will say will be 
in vain. Yet speak, if you have anything to say.  
 
Cr. I have nothing to say, Socrates.  
 

Soc. Then let me follow the intimations of the will of God.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Introduction to Phaedo 
 
The Phaedo, although the final chapter in the narrative of Socrates’ execution, is often considered to be something of a 
departure from true Socratic thought. You may remember that I mentioned something known as “the Socratic problem” earlier, 
the difficulty in determining if Plato or Socrates is truly the source of the words found in the dialogues.  
 
It is within Phaedo that we are finally forced to contend with this troublesome concept and must attempt to decipher the true 
voice behind the words. Is Phaedo an accurate depiction of the final hours of Socrates? Or has Socrates, the man, finally been 
supplanted with Socrates, the character, a literary mouthpiece for the ideas of Plato? 
 
But I am getting ahead of myself.  
 
While Phaedo is most certainly a piece of philosophical literature, it is also recounts the final chapter in the life of Socrates. In 
short, it still tells a story; and any good story ought to start at the beginning.  
 
Perhaps surprisingly, the dialogue actually opens some time after Socrates’ death. The character Phaedo, the dialogue’s 
namesake, is conversing with the Pythagorean philosopher, Echecrates of Philus.  
 
Echecrates asks Phaedo to recount the events of that day which culminated in the death of Socrates. Phaedo was, along with 
other friends of Socrates, present in the prison cell when the philosopher died. So he begins by recounting why Socrates’ death 
had been delayed for so long.  
 
You see, after the events within Apology, Socrates actually had a rather long interval within his prison cell.  
 
Every year the Athenians would send a convoy of men and women to the island of Delos. This solemn embassy was sent in 
commemoration of the deeds of Theseus, who was said to have once rescued the fourteen Athenian youths bound for death at 
the hands of King Minos of Crete.  
 
While the embassy is away no executions by the state will take place. As chance would have it, Socrates was being tried as the 
convoy was preparing to leave. He was sentenced to death as the convoy began its journey. And only now, once the convoy 
has returned, can Socrates finally be executed.  
 
It is the morning of the execution and we enter into the prison cell where Socrates has just been freed from his shackles. Around 
him are his numerous friends and followers as well as his wife, Xanthippe and their little boy. Xanthippe’s stay is short lived. 
Socrates asks Crito to escort her away and she leaves the prison, sobbing all the while.  
 
What follows is a discourse between Socrates and his acolytes as they bemoan the approaching death of their mentor, all while 
the philosopher continuously dispels their concerns with confidence and poise.  
 



The dialogue is characteristic of Plato’s writing. Some fundamental question is proposed, the combatants begin a backandforth 
debate as they pepper each other with concise questions and answers, and invariably the superior line of arguments end up in 
the mouth of Plato’s mentor, Socrates.  
 
The question at hand concerns the nature of the human soul. What happens to your soul after death? Does 
it continue on or fade away? Is the soul corporeal or incorporeal? And, most importantly, where did the soul 
come from in the first place? 
 
It is important to remember that Plato’s account of a “soul” is not so much a religious one. Keep in mind that there was no 
Christian religion that preached the transmigration of the soul during the days of Plato. Likewise, there was no familiar 
JudeoChristian God that judged souls according to sinful transgressions.  
 
Instead, by considering the nature of the human soul, Plato is attempting to make sense of human consciousness. He is trying 
to reconcile the boggling quandary that is the mind/body relation, a topic which has fascinated philosophers for centuries.  
 
From this perspective we might think of Plato, not as a religious or spiritual writer, but as a scientist of sorts. He did not have the 
millennium's worth of empirical knowledge that we have today, but he is still attempting to arrive at some logical conclusion 
regarding the human mind and its relation to the body.  
 
Plato handles the topic of the human soul so thoroughly and with such conviction that the dialogue is sometimes referred to 
simply as “On the Soul.” Socrates and the other characters discuss, among other things, the possibility of an afterlife, the 
immortality of the soul, and eventually we are introduced to one of Plato’s crowning achievements, the Theory of Forms.  
 
All of this is happening while the hours steadily tick away until Socrates’ statemandated death. Discussions of death, the 
afterlife, and possible reincarnation are therefore made all the more significant.  
 
Of the specific arguments presented within the body of Phaedo, Socrates first makes the seemingly baffling claim that any true 
philosopher ought to not only be unafraid of death, but should actually welcome it.  
 
He argues that the duty of a philosopher is to seek out true wisdom and knowledge, a task which Socrates believes to be 
difficult when the mind is constantly burdened by the wants and desires of the body. So if we do intend to pursue true wisdom, 
we ought to separate ourselves as much as possible from our bodies.  
 
“Did you ever reach them (truths) with any bodily sense?  and I speak not of these alone, but of absolute 
greatness, and health, and strength, and, in short, of the reality or true nature of everything. Is the truth of 
them ever perceived through the bodily organs? Or rather, is not the nearest approach to the knowledge of 
their several natures made by him who so orders his intellectual vision as to have the most exact conception 
of the essence of each thing he considers?” Socrates (Plato’s Phaedo) 
 
From this statement we can infer two things.  
 
First we know that Plato believed that we ought to subscribe to a nonempirical epistemological theory. In short, Plato believes 
that it is only through rational thought, and not empirical observations, that we may arrive a truth.  
 
Second we know that Plato, and probably Socrates, believed in the existence of an eternal soul. This is, however, a statement 
that has yet to be supported.  
 
The character Socrates makes his case for the existence of an immortal soul through a series of complex and compounding 
arguments.  
 
The first one is known as the Cyclical Argument, which concerns states of being coming into existence from their opposites. 
Whether it is hot and cold or life and death, Socrates proposes that something can only be if it transitioned from its opposite. 
The connection between opposites would suggest that from death there comes life, which would imply the immortality of the 
soul.  
 



Socrates also proposes the Theory of Recollection Argument. This had been previously explained in Plato’s dialogue Meno. The 
theory states that all knowledge comes to us by means of recollection through our souls. In Meno, Socrates prompted a servant 
boy to explain to him fundamental geometric concepts. Socrates asks the boy several leading questions and, despite having no 
formal education, the boy is able to answer correctly.  
 
This Theory of Recollection is meant to show that it is possible to draw knowledge out of someone who presumably had no 
knowledge of the topic before being questioned. This would seem to suggest that the person merely recollected the knowledge 
from another, unseen realm. Plato takes this to mean that the soul is endowed with all true knowledge and that we might hope 
to recollect this knowledge by turning inwards.  
 
All of this is leading up to Plato’s pinnacle of philosophy, the Theory of Forms. Often considered to be the central tenant of 
Platonic philosophy, the Theory of Forms tells us that there is an ethereal realm of existence that is unknown to us. In this realm 
there exists the perfect essence, or form, of any concept imaginable.  
 
We can not view the world of the forms, and instead are secluded to the world of the particulars, or the world of the shadows, 
where we can only catch imperfect glimpses of this cerebral realm.  
 
For instance, there would exist a perfect form of “beauty” within the world of the forms. All things that are beautiful in this world 
would partake of the form of beauty. The same could be said for “justice”, “wisdom”, or “piety”.  
 
Plato’s Theory of Forms is explained in more detail with The Allegory of the Cave, a memorable section from Plato’s The 
Republic.  
 
The Theory of Forms would have been incredibly significant to Plato and the development of his philosophy. Likewise, it would 
have important implications within the fields of metaphysics, epistemology, and even ethics.  
 
And while this idea is presented through the voice of Socrates, it is here that we are finally forced to contend with that troubling 
notion I mentioned before, the Socratic problem. Are the words of Socrates, within the pages of Phaedo, really the voice of 
Socrates? Or is Plato using the voice of his mentor to add authority to his own philosophical claims? 
 
We will never know for sure, but certainly one possibility is more likely than the other. It is usually understood that the Theory of 
Forms is largely a Platonic, not Socratic, idea.  
 
While Phaedo is heavy on philosophical discourse, it is still a story of sorts. It must conclude as all stories invariably do. With his 
discussion on the soul complete, and the inevitable having already been delayed, it is finally time for Socrates to die.  
 
He says goodbye to his children, two of which are small and one is grown. Socrates bathes himself and dresses in clean robes. 
The prison guard even makes an appearance and sobs for the approaching demise of the philosopher.  
 
Then, at long last, Socrates is presented with the hemlock poison that will bring about his end. He drinks it steadily and without 
delay. Upon seeing this, those present in the room can no longer hold back their tears. As Socrates’ friends sob for him, the 
philosopher actually scolds the men for behaving in such an undignified manner.  
 
His death only moments away, Socrates paces the room until his legs grow tired. He lays down on his bed for the last time. The 
poison works itself from the feet and slowly moves up through the body.  
 
Socrates’ final words are, at the very least, a bit out of place. Socrates makes no final statement regarding the soul, nor does he 
console his weeping friends. Instead, he turns to Crito and says… 
 
“Crito, we owe a cock to Aesculapius; pay it, therefore; and do not neglect it.” 
 
And with that being said, Socrates lets out his final breath.  
 
The philosopher is often remembered as the first intellectual martyr of Western civilization. He was a man who died in defense 
of an ideal, the ideal that is a far better thing to die in pursuit of knowledge than to live in the shade of ignorance.  
 



And so I would encourage you to read for yourself the final moments of Socrates; a man who was described by Plato as being “ 
the best of all of his time that we have known, and, moreover, the most wise and just.” 
 
 

Plato’s Phaedo 
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Scene 
The Prison of Socrates. 
 

 
Place OF THE NARRATION: Phlius.  
 
Echecrates. Were you yourself, Phaedo, in the prison with Socrates on the day when he drank the poison?  
 
Phaedo. Yes, Echecrates, I was.  
 
Ech. I wish that you would tell me about his death. What did he say in his last hours? We were informed that he died by taking 
poison, but no one knew anything more; for no Phliasian ever goes to Athens now, and a long time has elapsed since any 
Athenian found his way to Phlius, and therefore we had no clear account.  
 
Phaed. Did you not hear of the proceedings at the trial?  
 
Ech. Yes; someone told us about the trial, and we could not understand why, having been condemned, he was put to death, as 
appeared, not at the time, but long afterwards. What was the reason of this?  
 
Phaed. An accident, Echecrates. The reason was that the stern of the ship which the Athenians send to Delos happened to 
have been crowned on the day before he was tried.  
 
Ech. What is this ship?  
 
Phaed. This is the ship in which, as the Athenians say, Theseus went to Crete when he took with him the fourteen youths, and 
was the saviour of them and of himself. And they were said to have vowed to Apollo at the time, that if they were saved they 
would make an annual pilgrimage to Delos. Now this custom still continues, and the whole period of the voyage to and from 
Delos, beginning when the priest of Apollo crowns the stern of the ship, is a holy season, during which the city is not allowed to 
be polluted by public executions; and often, when the vessel is detained by adverse winds, there may be a very considerable 
delay. As I was saying, the ship was crowned on the day before the trial, and this was the reason why Socrates lay in prison and 
was not put to death until long after he was condemned.  
 
Ech. What was the manner of his death, Phaedo? What was said or done? And which of his friends had he with him? Or were 
they not allowed by the authorities to be present? And did he die alone?  
 
Phaed. No; there were several of his friends with him.  
 
Ech. If you have nothing to do, I wish that you would tell me what passed, as exactly as you can.  
 
Phaed. I have nothing to do, and will try to gratify your wish. For to me, too, there is no greater pleasure than to have Socrates 
brought to my recollection, whether I speak myself or hear another speak of him.  



 
Ech. You will have listeners who are of the same mind with you, and I hope that you will be as exact as you can.  
 
Phaed. I remember the strange feeling which came over me at being with him. For I could hardly believe that I was present at 
the death of a friend, and therefore I did not pity him, Echecrates; his mien and his language were so noble and fearless in the 
hour of death that to me he appeared blessed. I thought that in going to the other world he could not be without a divine call, and 
that he would be happy, if any man ever was, when he arrived there, and therefore I did not pity him as might seem natural at 
such a time. But neither could I feel the pleasure which I usually felt in philosophical discourse (for philosophy was the theme of 
which we spoke). I was pleased, and I was also pained, because I knew that he was soon to die, and this strange mixture of 
feeling was shared by us all; we were laughing and weeping by turns, especially the excitable Apollodorusyou know the sort of 
man?  
 
Ech. Yes.  
 
Phaed. He was quite overcome; and I myself and all of us were greatly moved.  
 
Ech. Who were present?  
 
Phaed. Of native Athenians there were, besides Apollodorus, Critobulus and his father Crito, Hermogenes, Epigenes, 
Aeschines, and Antisthenes; likewise Ctesippus of the deme of Paeania, Menexenus, and some others; but Plato, if I am not 
mistaken, was ill.  
 
Ech. Were there any strangers?  
 
Phaed. Yes, there were; Simmias the Theban, and Cebes, and Phaedondes; Euclid and Terpison, who came from Megara.  
 
Ech. And was Aristippus there, and Cleombrotus?  
 
Phaed. No, they were said to be in Aegina.  
 
Ech. Anyone else?  
 
Phaed. I think that these were about all.  
 
Ech. And what was the discourse of which you spoke?  
 
Phaed. I will begin at the beginning, and endeavor to repeat the entire conversation. You must understand that we had been 
previously in the habit of assembling early in the morning at the court in which the trial was held, and which is not far from the 
prison. There we remained talking with one another until the opening of the prison doors (for they were not opened very early), 
and then went in and generally passed the day with Socrates. On the last morning the meeting was earlier than usual; this was 
owing to our having heard on the previous evening that the sacred ship had arrived from Delos, and therefore we agreed to 
meet very early at the accustomed place. On our going to the prison, the jailer who answered the door, instead of admitting us, 
came out and bade us wait and he would call us. "For the Eleven," he said, "are now with Socrates; they are taking off his 
chains, and giving orders that he is to die today." He soon returned and said that we might come in. On entering we found 
Socrates just released from chains, and Xanthippe, whom you know, sitting by him, and holding his child in her arms. When she 
saw us she uttered a cry and said, as women will: "O Socrates, this is the last time that either you will converse with your 
friends, or they with you." Socrates turned to Crito and said: "Crito, let someone take her home." Some of Crito's people 
accordingly led her away, crying out and beating herself. And when she was gone, Socrates, sitting up on the couch, began to 
bend and rub his leg, saying, as he rubbed: "How singular is the thing called pleasure, and how curiously related to pain, which 
might be thought to be the opposite of it; for they never come to a man together, and yet he who pursues either of them is 
generally compelled to take the other. They are two, and yet they grow together out of one head or stem; and I cannot help 
thinking that if Aesop had noticed them, he would have made a fable about God trying to reconcile their strife, and when he 
could not, he fastened their heads together; and this is the reason why when one comes the other follows, as I find in my own 
case pleasure comes following after the pain in my leg, which was caused by the chain."  
 
Upon this Cebes said: I am very glad indeed, Socrates, that you mentioned the name of Aesop. For that reminds me of a 
question which has been asked by others, and was asked of me only the day before yesterday by Evenus the poet, and as he 



will be sure to ask again, you may as well tell me what I should say to him, if you would like him to have an answer. He wanted 
to know why you who never before wrote a line of poetry, now that you are in prison are putting Aesop into verse, and also 
composing that hymn in honor of Apollo.  
 
Tell him, Cebes, he replied, that I had no idea of rivalling him or his poems; which is the truth, for I knew that I could not do that. 
But I wanted to see whether I could purge away a scruple which I felt about certain dreams. In the course of my life I have often 
had intimations in dreams "that I should make music." The same dream came to me sometimes in one form, and sometimes in 
another, but always saying the same or nearly the same words: Make and cultivate music, said the dream. And hitherto I had 
imagined that this was only intended to exhort and encourage me in the study of philosophy, which has always been the pursuit 
of my life, and is the noblest and best of music. The dream was bidding me to do what I was already doing, in the same way that 
the competitor in a race is bidden by the spectators to run when he is already running. But I was not certain of this, as the dream 
might have meant music in the popular sense of the word, and being under sentence of death, and the festival giving me a 
respite, I thought that I should be safer if I satisfied the scruple, and, in obedience to the dream, composed a few verses before I 
departed. And first I made a hymn in honor of the god of the festival, and then considering that a poet, if he is really to be a poet 
or maker, should not only put words together but make stories, and as I have no invention, I took some fables of esop, which I 
had ready at hand and knew, and turned them into verse. Tell Evenus this, and bid him be of good cheer; that I would have him 
come after me if he be a wise man, and not tarry; and that today I am likely to be going, for the Athenians say that I must.  
 
Simmias said: What a message for such a man! having been a frequent companion of his, I should say that, as far as I know 
him, he will never take your advice unless he is obliged.  
 
Why, said Socrates,is not Evenus a philosopher?  
 
I think that he is, said Simmias.  
 
Then he, or any man who has the spirit of philosophy, will be willing to die, though he will not take his own life, for that is held 
not to be right.  
 
Here he changed his position, and put his legs off the couch on to the ground, and during the rest of the conversation he 
remained sitting.  
 
Why do you say, inquired Cebes, that a man ought not to take his own life, but that the philosopher will be ready to follow the 
dying?  
 
Socrates replied: And have you, Cebes and Simmias, who are acquainted with Philolaus, never heard him speak of this?  
 
I never understood him, Socrates.  
 
My words, too, are only an echo; but I am very willing to say what I have heard: and indeed, as I am going to another place, I 
ought to be thinking and talking of the nature of the pilgrimage which I am about to make. What can I do better in the interval 
between this and the setting of the sun?  
 
Then tell me, Socrates, why is suicide held not to be right? as I have certainly heard Philolaus affirm when he was staying with 
us at Thebes: and there are others who say the same, although none of them has ever made me understand him.  
 
But do your best, replied Socrates, and the day may come when you will understand. I suppose that you wonder why, as most 
things which are evil may be accidentally good, this is to be the only exception (for may not death, too, be better than life in 
some cases?), and why, when a man is better dead, he is not permitted to be his own benefactor, but must wait for the hand of 
another.  
 
By Jupiter! yes, indeed, said Cebes, laughing, and speaking in his native Doric.  
 
I admit the appearance of inconsistency, replied Socrates, but there may not be any real inconsistency after all in this. There is a 
doctrine uttered in secret that man is a prisoner who has no right to open the door of his prison and run away; this is a great 
mystery which I do not quite understand. Yet I, too, believe that the gods are our guardians, and that we are a possession of 
theirs. Do you not agree?  
 



Yes, I agree to that, said Cebes.  
 
And if one of your own possessions, an ox or an ass, for example took the liberty of putting himself out of the way when you had 
given no intimation of your wish that he should die, would you not be angry with him, and would you not punish him if you could?  
 
Certainly, replied Cebes.  
 
Then there may be reason in saying that a man should wait, and not take his own life until God summons him, as he is now 
summoning me.  
 
Yes, Socrates, said Cebes, there is surely reason in that. And yet how can you reconcile this seemingly true belief that God is 
our guardian and we his possessions, with that willingness to die which we were attributing to the philosopher? That the wisest 
of men should be willing to leave this service in which they are ruled by the gods who are the best of rulers is not reasonable, for 
surely no wise man thinks that when set at liberty he can take better care of himself than the gods take of him. A fool may 
perhaps think thishe may argue that he had better run away from his master, not considering that his duty is to remain to the 
end, and not to run away from the good, and that there is no sense in his running away. But the wise man will want to be ever 
with him who is better than himself. Now this, Socrates, is the reverse of what was just now said; for upon this view the wise 
man should sorrow and the fool rejoice at passing out of life.  
 
The earnestness of Cebes seemed to please Socrates. Here, said he, turning to us, is a man who is always inquiring, and is not 
to be convinced all in a moment, nor by every argument.  
 
And in this case, added Simmias, his objection does appear to me to have some force. For what can be the meaning of a truly 
wise man wanting to fly away and lightly leave a master who is better than himself? And I rather imagine that Cebes is referring 
to you; he thinks that you are too ready to leave us, and too ready to leave the gods who, as you acknowledge, are our good 
rulers.  
 
Yes, replied Socrates; there is reason in that. And this indictment you think that I ought to answer as if I were in court?  
 
That is what we should like, said Simmias.  
 
Then I must try to make a better impression upon you than I did when defending myself before the judges. For I am quite ready 
to acknowledge, Simmias and Cebes, that I ought to be grieved at death, if I were not persuaded that I am going to other gods 
who are wise and good (of this I am as certain as I can be of anything of the sort) and to men departed (though I am not so 
certain of this), who are better than those whom I leave behind; and therefore I do not grieve as I might have done, for I have 
good hope that there is yet something remaining for the dead, and, as has been said of old, some far better thing for the good 
than for the evil.  
 
But do you mean to take away your thoughts with you, Socrates? said Simmias. Will you not communicate them to us?the 
benefit is one in which we too may hope to share. Moreover, if you succeed in convincing us, that will be an answer to the 
charge against yourself.  
 
I will do my best, replied Socrates. But you must first let me hear what Crito wants; he was going to say something to me.  
 
Only this, Socrates, replied Crito: the attendant who is to give you the poison has been telling me that you are not to talk much, 
and he wants me to let you know this; for that by talking heat is increased, and this interferes with the action of the poison; those 
who excite themselves are sometimes obliged to drink the poison two or three times.  
 
Then, said Socrates, let him mind his business and be prepared to give the poison two or three times, if necessary; that is all.  
 
I was almost certain that you would say that, replied Crito; but I was obliged to satisfy him.  
 
Never mind him, he said.  
 
And now I will make answer to you, O my judges, and show that he who has lived as a true philosopher has reason to be of 
good cheer when he is about to die, and that after death he may hope to receive the greatest good in the other world. And how 
this may be, Simmias and Cebes, I will endeavor to explain. For I deem that the true disciple of philosophy is likely to be 



misunderstood by other men; they do not perceive that he is ever pursuing death and dying; and if this is true, why, having had 
the desire of death all his life long, should he repine at the arrival of that which he has been always pursuing and desiring?  
 
Simmias laughed and said: Though not in a laughing humor, I swear that I cannot help laughing when I think what the wicked 
world will say when they hear this. They will say that this is very true, and our people at home will agree with them in saying that 
the life which philosophers desire is truly death, and that they have found them out to be deserving of the death which they 
desire.  
 
And they are right, Simmias, in saying this, with the exception of the words "They have found them out"; for they have not found 
out what is the nature of this death which the true philosopher desires, or how he deserves or desires death. But let us leave 
them and have a word with ourselves: Do we believe that there is such a thing as death?  
 
To be sure, replied Simmias.  
 
And is this anything but the separation of soul and body? And being dead is the attainment of this separation; when the soul 
exists in herself, and is parted from the body and the body is parted from the soulthat is death?  
 
 Exactly that and nothing else, he replied.  
 
And what do you say of another question, my friend, about which I should like to have your opinion, and the answer to which will 
probably throw light on our present inquiry: Do you think that the philosopher ought to care about the pleasuresif they are to be 
called pleasuresof eating and drinking?  
 
Certainly not, answered Simmias.  
 
And what do you say of the pleasures of loveshould he care about them?  
 
By no means.  
 
And will he think much of the other ways of indulging the bodyfor example, the acquisition of costly raiment, or sandals, or other 
adornments of the body? Instead of caring about them, does he not rather despise anything more than nature needs? What do 
you say?  
 
I should say the true philosopher would despise them.  
 
Would you not say that he is entirely concerned with the soul and not with the body? He would like, as far as he can, to be quit 
of the body and turn to the soul? 
 
That is true.  
 
In matters of this sort philosophers, above all other men, may be observed in every sort of way to dissever the soul from the 
body.  
 
That is true.  
 
Whereas, Simmias, the rest of the world are of opinion that a life which has no bodily pleasures and no part in them is not worth 
having; but that he who thinks nothing of bodily pleasures is almost as though he were dead.  
 
That is quite true.  
 
What again shall we say of the actual acquirement of knowledge?is the body, if invited to share in the inquiry, a hinderer or a 
helper? I mean to say, have sight and hearing any truth in them? Are they not, as the poets are always telling us, inaccurate 
witnesses? and yet, if even they are inaccurate and indistinct, what is to be said of the other senses?for you will allow that they 
are the best of them?  
 
Certainly, he replied.  
 



Then when does the soul attain truth?for in attempting to consider anything in company with the body she is obviously 
deceived.  
 
Yes, that is true.  
 
Then must not existence be revealed to her in thought, if at all?  
 
Yes.  
 
And thought is best when the mind is gathered into herself and none of these things trouble herneither sounds nor sights nor 
pain nor any pleasurewhen she has as little as possible to do with the body, and has no bodily sense or feeling, but is aspiring 
after being?  
 
That is true.  
And in this the philosopher dishonors the body; his soul runs away from the body and desires to be alone and by herself?  
 
That is true.  
 
Well, but there is another thing, Simmias: Is there or is there not an absolute justice?  
 
Assuredly there is.  
 
And an absolute beauty and absolute good?  
 
Of course.  
 
But did you ever behold any of them with your eyes?  
 
Certainly not.  
 
Or did you ever reach them with any other bodily sense? (and I speak not of these alone, but of absolute greatness, and health, 
and strength, and of the essence or true nature of everything). Has the reality of them ever been perceived by you through the 
bodily organs? or rather, is not the nearest approach to the knowledge of their several natures made by him who so orders his 
intellectual vision as to have the most exact conception of the essence of that which he considers?  
 
Certainly.  
 
And he attains to the knowledge of them in their highest purity who goes to each of them with the mind alone, not allowing when 
in the act of thought the intrusion or introduction of sight or any other sense in the company of reason, but with the very light of 
the mind in her clearness penetrates into the very fight of truth in each; he has got rid, as far as he can, of eyes and ears and of 
the whole body, which he conceives of only as a disturbing element, hindering the soul from the acquisition of knowledge when 
in company with heris not this the sort of man who, if ever man did, is likely to attain the knowledge of existence?  
 
There is admirable truth in that, Socrates, replied Simmias.  
 
And when they consider all this, must not true philosophers make a reflection, of which they will speak to one another in such 
words as these: We have found, they will say, a path of speculation which seems to bring us and the argument to the conclusion 
that while we are in the body, and while the soul is mingled with this mass of evil, our desire will not be satisfied, and our desire 
is of the truth. For the body is a source of endless trouble to us by reason of the mere requirement of food; and also is liable to 
diseases which overtake and impede us in the search after truth: and by filling us so full of loves, and lusts, and fears, and 
fancies, and idols, and every sort of folly, prevents our ever having, as people say, so much as a thought. For whence come 
wars, and fightings, and factions? whence but from the body and the lusts of the body? For wars are occasioned by the love of 
money, and money has to be acquired for the sake and in the service of the body; and in consequence of all these things the 
time which ought to be given to philosophy is lost. Moreover, if there is time and an inclination toward philosophy, yet the body 
introduces a turmoil and confusion and fear into the course of speculation, and hinders us from seeing the truth: and all 
experience shows that if we would have pure knowledge of anything we must be quit of the body, and the soul in herself must 
behold all things in themselves: then I suppose that we shall attain that which we desire, and of which we say that we are lovers, 



and that is wisdom, not while we live, but after death, as the argument shows; for if while in company with the body the soul 
cannot have pure knowledge, one of two things seems to followeither knowledge is not to be attained at all, or, if at all, after 
death. For then, and not till then, the soul will be in herself alone and without the body. In this present life, I reckon that we make 
the nearest approach to knowledge when we have the least possible concern or interest in the body, and are not saturated with 
the bodily nature, but remain pure until the hour when God himself is pleased to release us. And then the foolishness of the 
body will be cleared away and we shall be pure and hold converse with other pure souls, and know of ourselves the clear light 
everywhere; and this is surely the light of truth. For no impure thing is allowed to approach the pure. These are the sort of 
words, Simmias, which the true lovers of wisdom cannot help saying to one another, and thinking. You will agree with me in 
that?  
 
Certainly, Socrates.  
 
But if this is true, O my friend, then there is great hope that, going whither I go, I shall there be satisfied with that which has been 
the chief concern of you and me in our past lives. And now that the hour of departure is appointed to me, this is the hope with 
which I depart, and not I only, but every man who believes that he has his mind purified.  
 
Certainly, replied Simmias.  
 
And what is purification but the separation of the soul from the body, as I was saying before; the habit of the soul gathering and 
collecting herself into herself, out of all the courses of the body; the dwelling in her own place alone, as in another life, so also in 
this, as far as she can; the release of the soul from the chains of the body?  
 
Very true, he said.  
 
And what is that which is termed death, but this very separation and release of the soul from the body?  
 
To be sure, he said.  
 
And the true philosophers, and they only, study and are eager to release the soul. Is not the separation and release of the soul 
from the body their especial study?  
 
That is true.  
 
And as I was saying at first, there would be a ridiculous contradiction in men studying to live as nearly as they can in a state of 
death, and yet repining when death comes.  
 
Certainly.  
 
Then, Simmias, as the true philosophers are ever studying death, to them, of all men, death is the least terrible. Look at the 
matter in this way: how inconsistent of them to have been always enemies of the body, and wanting to have the soul alone, and 
when this is granted to them, to be trembling and repining; instead of rejoicing at their departing to that place where, when they 
arrive, they hope to gain that which in life they loved (and this was wisdom), and at the same time to be rid of the company of 
their enemy. Many a man has been willing to go to the world below in the hope of seeing there an earthly love, or wife, or son, 
and conversing with them. And will he who is a true lover of wisdom, and is persuaded in like manner that only in the world 
below he can worthily enjoy her, still repine at death? Will he not depart with joy? Surely he will, my friend, if he be a true 
philosopher. For he will have a firm conviction that there only, and nowhere else, he can find wisdom in her purity. And if this be 
true, he would be very absurd, as I was saying, if he were to fear death.  
 
He would, indeed, replied Simmias.  
 
And when you see a man who is repining at the approach of death, is not his reluctance a sufficient proof that he is not a lover 
of wisdom, but a lover of the body, and probably at the same time a lover of either money or power, or both?  
 
That is very true, he replied.  
 
There is a virtue, Simmias, which is named courage. Is not that a special attribute of the philosopher?  
 



Certainly.  
 
Again, there is temperance. Is not the calm, and control, and disdain of the passions which even the many call temperance, a 
quality belonging only to those who despise the body and live in philosophy?  
 
That is not to be denied.  
 
For the courage and temperance of other men, if you will consider them, are really a contradiction.  
 
How is that, Socrates?  
 
Well, he said, you are aware that death is regarded by men in general as a great evil.  
 
That is true, he said.  
 
And do not courageous men endure death because they are afraid of yet greater evils?  
 
That is true.  
 
Then all but the philosophers are courageous only from fear, and because they are afraid; and yet that a man should be 
courageous from fear, and because he is a coward, is surely a strange thing.  
 
Very true.  
 
And are not the temperate exactly in the same case? They are temperate because they are intemperatewhich may seem to be 
a contradiction, but is nevertheless the sort of thing which happens with this foolish temperance. For there are pleasures which 
they must have, and are afraid of losing; and therefore they abstain from one class of pleasures because they are overcome by 
another: and whereas intemperance is defined as "being under the dominion of pleasure," they overcome only because they are 
overcome by pleasure. And that is what I mean by saying that they are temperate through intemperance.  
 
That appears to be true.  
 
Yet the exchange of one fear or pleasure or pain for another fear or pleasure or pain, which are measured like coins, the greater 
with the less, is not the exchange of virtue. O my dear Simmias, is there not one true coin for which all things ought to 
exchange?and that is wisdom; and only in exchange for this, and in company with this, is anything truly bought or sold, whether 
courage or temperance or justice. And is not all true virtue the companion of wisdom, no matter what fears or pleasures or other 
similar goods or evils may or may not attend her? But the virtue which is made up of these goods, when they are severed from 
wisdom and exchanged with one another, is a shadow of virtue only, nor is there any freedom or health or truth in her; but in the 
true exchange there is a purging away of all these things, and temperance, and justice, and courage, and wisdom herself are a 
purgation of them. And I conceive that the founders of the mysteries had a real meaning and were not mere triflers when they 
intimated in a figure long ago that he who passes unsanctified and uninitiated into the world below will live in a slough, but that 
he who arrives there after initiation and purification will dwell with the gods. For "many," as they say in the mysteries, "are the 
thyrsus bearers, but few are the mystics,"meaning, as I interpret the words, the true philosophers. In the number of whom I 
have been seeking, according to my ability, to find a place during my whole life; whether I have sought in a right way or not, and 
whether I have succeeded or not, I shall truly know in a little while, if God will, when I myself arrive in the other world: that is my 
belief. And now, Simmias and Cebes, I have answered those who charge me with not grieving or repining at parting from you 
and my masters in this world; and I am right in not repining, for I believe that I shall find other masters and friends who are as 
good in the world below. But all men cannot believe this, and I shall be glad if my words have any more success with you than 
with the judges of the Athenians.  
 
Cebes answered: I agree, Socrates, in the greater part of what you say. But in what relates to the soul, men are apt to be 
incredulous; they fear that when she leaves the body her place may be nowhere, and that on the very day of death she may be 
destroyed and perishimmediately on her release from the body, issuing forth like smoke or air and vanishing away into 
nothingness. For if she could only hold together and be herself after she was released from the evils of the body, there would be 
good reason to hope, Socrates, that what you say is true. But much persuasion and many arguments are required in order to 
prove that when the man is dead the soul yet exists, and has any force of intelligence.  
 



True, Cebes, said Socrates; and shall I suggest that we talk a little of the probabilities of these things?  
 
I am sure, said Cebes, that I should gready like to know your opinion about them.  
 
I reckon, said Socrates, that no one who heard me now, not even if he were one of my old enemies, the comic poets, could 
accuse me of idle talking about matters in which I have no concern. Let us, then, if you please, proceed with the inquiry.  
 
Whether the souls of men after death are or are not in the world below, is a question which may be argued in this manner: The 
ancient doctrine of which I have been speaking affirms that they go from this into the other world, and return hither, and are born 
from the dead. Now if this be true, and the living come from the dead, then our souls must be in the other world, for if not, how 
could they be born again? And this would be conclusive, if there were any real evidence that the living are only born from the 
dead; but if there is no evidence of this, then other arguments will have to be adduced.  
 
That is very true, replied Cebes.  
 
Then let us consider this question, not in relation to man only, but in relation to animals generally, and to plants, and to 
everything of which there is generation, and the proof will be easier. Are not all things which have opposites generated out of 
their opposites? I mean such things as good and evil, just and unjustand there are innumerable other opposites which are 
generated out of opposites. And I want to show that this holds universally of all opposites; I mean to say, for example, that 
anything which becomes greater must become greater after being less.  
 
True.  
 
And that which becomes less must have been once greater and then become less.  
 
Yes.  
 
And the weaker is generated from the stronger, and the swifter from the slower.  
 
Very true.  
 
And the worse is from the better, and the more just is from the more unjust.  
 
Of course.  
 
And is this true of all opposites? and are we convinced that all of them are generated out of opposites?  
 
Yes.  
 
And in this universal opposition of all things, are there not also two intermediate processes which are ever going on, from one to 
the other, and back again; where there is a greater and a less there is also an intermediate process of increase and diminution, 
and that which grows is said to wax, and that which decays to wane?  
 
Yes, he said.  
 
And there are many other processes, such as division and composition, cooling and heating, which equally involve a passage 
into and out of one another. And this holds of all opposites, even though not always expressed in wordsthey are generated out 
of one another, and there is a passing or process from one to the other of them?  
 
Very true, he replied.  
 
Well, and is there not an opposite of life, as sleep is the opposite of waking?  
 
True, he said.  
 
And what is that?  
 



Death, he answered.  
 
And these, then, are generated, if they are opposites, the one from the other, and have there their two intermediate processes 
also?  
 
Of course.  
 
Now, said Socrates, I will analyze one of the two pairs of opposites which I have mentioned to you, and also its intermediate 
processes, and you shall analyze the other to me. The state of sleep is opposed to the state of waking, and out of sleeping 
waking is generated, and out of waking, sleeping, and the process of generation is in the one case falling asleep, and in the 
other waking up. Are you agreed about that?  
 
Quite agreed.  
 
Then suppose that you analyze life and death to me in the same manner. Is not death opposed to life?  
 
Yes.  
 
And they are generated one from the other?  
 
Yes.  
 
What is generated from life?  
 
Death.  
 
And what from death?  
 
I can only say in answerlife.  
 
Then the living, whether things or persons, Cebes, are generated from the dead?  
 
That is clear, he replied.  
 
Then the inference is, that our souls are in the world below?  
 
That is true.  
 
And one of the two processes or generations is visiblefor surely the act of dying is visible?  
 
Surely, he said.  
 
And may not the other be inferred as the complement of nature, who is not to be supposed to go on one leg only? And if not, a 
corresponding process of generation in death must also be assigned to her?  
 
Certainly, he replied.  
 
And what is that process?  
 
Revival.  
 
And revival, if there be such a thing, is the birth of the dead into the world of the living?  
 
Quite true.  
 



Then there is a new way in which we arrive at the inference that the living come from the dead, just as the dead come from the 
living; and if this is true, then the souls of the dead must be in some place out of which they come again. And this, as I think, has 
been satisfactorily proved.  
 
Yes, Socrates, he said; all this seems to flow necessarily out of our previous admissions.  
 
And that these admissions are not unfair, Cebes, he said, may be shown, as I think, in this way: If generation were in a straight 
line only, and there were no compensation or circle in nature, no turn or return into one another, then you know that all things 
would at last have the same form and pass into the same state, and there would be no more generation of them.  
 
What do you mean? he said.  
 
A simple thing enough, which I will illustrate by the case of sleep, he replied. You know that if there were no compensation of 
sleeping and waking, the story of the sleeping Endymion would in the end have no meaning, because all other things would be 
asleep, too, and he would not be thought of. Or if there were composition only, and no division of substances, then the chaos of 
Anaxagoras would come again. And in like manner, my dear Cebes, if all things which partook of life were to die, and after they 
were dead remained in the form of death, and did not come to life again, all would at last die, and nothing would be alivehow 
could this be otherwise? For if the living spring from any others who are not the dead, and they die, must not all things at last be 
swallowed up in death?  
 
There is no escape from that, Socrates, said Cebes; and I think that what you say is entirely true.  
 
Yes, he said, Cebes, I entirely think so, too; and we are not walking in a vain imagination; but I am confident in the belief that 
there truly is such a thing as living again, and that the living spring from the dead, and that the souls of the dead are in 
existence, and that the good souls have a better portion than the evil.  
 
Cebes added: Your favorite doctrine, Socrates, that knowledge is simply recollection, if true, also necessarily implies a previous 
time in which we learned that which we now recollect. But this would be impossible unless our soul was in some place before 
existing in the human form; here, then, is another argument of the soul's immortality.  
 
But tell me, Cebes, said Simmias, interposing, what proofs are given of this doctrine of recollection? I am not very sure at this 
moment that I remember them.  
 
One excellent proof, said Cebes, is afforded by questions. If you put a question to a person in a right way, he will give a true 
answer of himself; but how could he do this unless there were knowledge and right reason already in him? And this is most 
clearly shown when he is taken to a diagram or to anything of that sort.  
 
But if, said Socrates, you are still incredulous, Simmias, I would ask you whether you may not agree with me when you look at 
the matter in another way; I mean, if you are still incredulous as to whether knowledge is recollection.  
 
Incredulous, I am not, said Simmias; but I want to have this doctrine of recollection brought to my own recollection, and, from 
what Cebes has said, I am beginning to recollect and be convinced; but I should still like to hear what more you have to say.  
 
This is what I would say, he replied: We should agree, if I am not mistaken, that what a man recollects he must have known at 
some previous time.  
 
Very true.  
 
And what is the nature of this recollection? And, in asking this, I mean to ask whether, when a person has already seen or heard 
or in any way perceived anything, and he knows not only that, but something else of which he has not the same, but another 
knowledge, we may not fairly say that he recollects that which comes into his mind. Are we agreed about that?  
 
What do you mean?  
 
I mean what I may illustrate by the following instance: The knowledge of a lyre is not the same as the knowledge of a man?  
 
True.  



 
And yet what is the feeling of lovers when they recognize a lyre, or a garment, or anything else which the beloved has been in 
the habit of using? Do not they, from knowing the lyre, form in the mind's eye an image of the youth to whom the lyre belongs? 
And this is recollection: and in the same way anyone who sees Simmias may remember Cebes; and there are endless other 
things of the same nature.  
 
Yes, indeed, there areendless, replied Simmias.  
 
And this sort of thing, he said, is recollection, and is most commonly a process of recovering that which has been forgotten 
through time and inattention.  
 
Very true, he said.  
 
Well; and may you not also from seeing the picture of a horse or a lyre remember a man? and from the picture of Simmias, you 
may be led to remember Cebes?  
 
True.  
 
Or you may also be led to the recollection of Simmias himself?  
 
True, he said.  
 
And in all these cases, the recollection may be derived from things either like or unlike?  
 
That is true.  
 
And when the recollection is derived from like things, then there is sure to be another question, which is, whether the likeness of 
that which is recollected is in any way defective or not.  
 
Very true, he said.  
 
And shall we proceed a step further, and affirm that there is such a thing as equality, not of wood with wood, or of stone with 
stone, but that, over and above this, there is equality in the abstract? Shall we affirm this?  
 
Affirm, yes, and swear to it, replied Simmias, with all the confidence in life.  
 
And do we know the nature of this abstract essence?  
 
To be sure, he said.  
 
And whence did we obtain this knowledge? Did we not see equalities of material things, such as pieces of wood and stones, 
and gather from them the idea of an equality which is different from them?you will admit that? Or look at the matter again in this 
way: Do not the same pieces of wood or stone appear at one time equal, and at another time unequal?  
 
That is certain.  
 
But are real equals ever unequal? or is the idea of equality ever inequality?  
 
That surely was never yet known, Socrates.  
 
Then these (socalled) equals are not the same with the idea of equality?  
 
I should say, clearly not, Socrates.  
And yet from these equals, although differing from the idea of equality, you conceived and attained that idea?  
 
Very true, he said.  
 



Which might be like, or might be unlike them?  
 
Yes.  
 
But that makes no difference; whenever from seeing one thing you conceived another, whether like or unlike, there must surely 
have been an act of recollection?  
 
Very true.  
 
But what would you say of equal portions of wood and stone, or other material equals? and what is the impression produced by 
them? Are they equals in the same sense as absolute equality? or do they fall short of this in a measure?  
 
Yes, he said, in a very great measure, too.  
 
And must we not allow that when I or anyone look at any object, and perceive that the object aims at being some other thing, but 
falls short of, and cannot attain to ithe who makes this observation must have had previous knowledge of that to which, as he 
says, the other, although similar, was inferior?  
 
Certainly.  
 
And has not this been our case in the matter of equals and of absolute equality?  
 
Precisely.  
 
Then we must have known absolute equality previously to the time when we first saw the material equals, and reflected that all 
these apparent equals aim at this absolute equality, but fall short of it?  
 
That is true.  
 
And we recognize also that this absolute equality has only been known, and can only be known, through the medium of sight or 
touch, or of some other sense. And this I would affirm of all such conceptions.  
 
Yes, Socrates, as far as the argument is concerned, one of them is the same as the other.  
 
And from the senses, then, is derived the knowledge that all sensible things aim at an idea of equality of which they fall shortis 
not that true?  
 
Yes.  
Then before we began to see or hear or perceive in any way, we must have had a knowledge of absolute equality, or we could 
not have referred to that the equals which are derived from the sensesfor to that they all aspire, and of that they fall short?  
 
That, Socrates, is certainly to be inferred from the previous statements.  
 
And did we not see and hear and acquire our other senses as soon as we were born?  
 
Certainly.  
 
Then we must have acquired the knowledge of the ideal equal at some time previous to this?  
 
Yes.  
 
That is to say, before we were born, I suppose?  
 
True.  
 
And if we acquired this knowledge before we were born, and were born having it, then we also knew before we were born and at 
the instant of birth not only equal or the greater or the less, but all other ideas; for we are not speaking only of equality absolute, 



but of beauty, goodness, justice, holiness, and all which we stamp with the name of essence in the dialectical process, when we 
ask and answer questions. Of all this we may certainly affirm that we acquired the knowledge before birth?  
 
That is true.  
 
But if, after having acquired, we have not forgotten that which we acquired, then we must always have been born with 
knowledge, and shall always continue to know as long as life lastsfor knowing is the acquiring and retaining knowledge and not 
forgetting. Is not forgetting, Simmias, just the losing of knowledge?  
 
Quite true, Socrates.  
 
But if the knowledge which we acquired before birth was lost by us at birth, and afterwards by the use of the senses we 
recovered that which we previously knew, will not that which we call learning be a process of recovering our knowledge, and 
may not this be rightly termed recollection by us?  
 
Very true.  
 
For this is clear, that when we perceived something, either by the help of sight or hearing, or some other sense, there was no 
difficulty in receiving from this a conception of some other thing like or unlike which had been forgotten and which was 
associated with this; and therefore, as I was saying, one of two alternatives follows: either we had this knowledge at birth, and 
continued to know through life; or, after birth, those who are said to learn only remember, and learning is recollection only.  
 
Yes, that is quite true, Socrates.  
And which alternative, Simmias, do you prefer? Had we the knowledge at our birth, or did we remember afterwards the things 
which we knew previously to our birth?  
 
I cannot decide at the moment.  
 
At any rate you can decide whether he who has knowledge ought or ought not to be able to give a reason for what he knows.  
 
Certainly, he ought.  
 
But do you think that every man is able to give a reason about these very matters of which we are speaking?  
 
I wish that they could, Socrates, but I greatly fear that tomorrow at this time there will be no one able to give a reason worth 
having.  
 
Then you are not of opinion, Simmias, that all men know these things?  
 
Certainly not.  
 
Then they are in process of recollecting that which they learned before.  
 
Certainly.  
 
But when did our souls acquire this knowledge?not since we were born as men?  
 
Certainly not.  
 
And therefore previously?  
 
Yes.  
 
Then, Simmias, our souls must have existed before they were in the form of manwithout bodies, and must have had 
intelligence.  
 



Unless indeed you suppose, Socrates, that these notions were given us at the moment of birth; for this is the only time that 
remains.  
 
Yes, my friend, but when did we lose them? for they are not in us when we are bornthat is admitted. Did we lose them at the 
moment of receiving them, or at some other time?  
 
No, Socrates, I perceive that I was unconsciously talking nonsense.  
 
Then may we not say, Simmias, that if, as we are always repeating, there is an absolute beauty, and goodness, and essence in 
general, and to this, which is now discovered to be a previous condition of our being, we refer all our sensations, and with this 
compare themassuming this to have a prior existence, then our souls must have had a prior existence, but if not, there would 
be no force in the argument? There can be no doubt that if these absolute ideas existed before we were born, then our souls 
must have existed before we were born, and if not the ideas, then not the souls.  
 
Yes, Socrates; I am convinced that there is precisely the same necessity for the existence of the soul before birth, and of the 
essence of which you are speaking: and the argument arrives at a result which happily agrees with my own notion. For there is 
nothing which to my mind is so evident as that beauty, goodness, and other notions of which you were just now speaking have a 
most real and absolute existence; and I am satisfied with the proof.  
 
Well, but is Cebes equally satisfied? for I must convince him too.  
 
I think, said Simmias, that Cebes is satisfied: although he is the most incredulous of mortals, yet I believe that he is convinced of 
the existence of the soul before birth. But that after death the soul will continue to exist is not yet proven even to my own 
satisfaction. I cannot get rid of the feeling of the many to which Cebes was referringthe feeling that when the man dies the soul 
may be scattered, and that this may be the end of her. For admitting that she may be generated and created in some other 
place, and may have existed before entering the human body, why after having entered in and gone out again may she not 
herself be destroyed and come to an end?  
 
Very true, Simmias, said Cebes; that our soul existed before we were born was the first half of the argument, and this appears 
to have been proven; that the soul will exist after death as well as before birth is the other half of which the proof is still wanting, 
and has to be supplied.  
 
But that proof, Simmias and Cebes, has been already given, said Socrates, if you put the two arguments togetherI mean this 
and the former one, in which we admitted that everything living is born of the dead. For if the soul existed before birth, and in 
coming to life and being born can be born only from death and dying, must she not after death continue to exist, since she has 
to be born again? surely the proof which you desire has been already furnished. Still I suspect that you and Simmias would be 
glad to probe the argument further; like children, you are haunted with a fear that when the soul leaves the body, the wind may 
really blow her away and scatter her; especially if a man should happen to die in stormy weather and not when the sky is calm.  
 
Cebes answered with a smile: Then, Socrates, you must argue us out of our fearsand yet, strictly speaking, they are not our 
fears, but there is a child within us to whom death is a sort of hobgoblin; him too we must persuade not to be afraid when he is 
alone with him in the dark.  
 
Socrates said: Let the voice of the charmer be applied daily until you have charmed him away.  
 
And where shall we find a good charmer of our fears, Socrates, when you are gone?  
 
Hellas, he replied, is a large place, Cebes, and has many good men, and there are barbarous races not a few: seek for him 
among them all, far and wide, sparing neither pains nor money; for there is no better way of using your money. And you must 
not forget to seek for him among yourselves too; for he is nowhere more likely to be found.  
 
The search, replied Cebes, shall certainly be made. And now, if you please, let us return to the point of the argument at which 
we digressed.  
 
By all means, replied Socrates; what else should I please?  
 
Very good, he said.  



 
Must we not, said Socrates, ask ourselves some question of this sort?What is that which, as we imagine, is liable to be 
scattered away, and about which we fear? and what again is that about which we have no fear? And then we may proceed to 
inquire whether that which suffers dispersion is or is not of the nature of soulour hopes and fears as to our own souls will turn 
upon that.  
 
That is true, he said.  
 
Now the compound or composite may be supposed to be naturally capable of being dissolved in like manner as of being 
compounded; but that which is uncompounded, and that only, must be, if anything is, indissoluble.  
 
Yes; that is what I should imagine, said Cebes.  
 
And the uncompounded may be assumed to be the same and unchanging, where the compound is always changing and never 
the same?  
 
That I also think, he said.  
 
Then now let us return to the previous discussion. Is that idea or essence, which in the dialectical process we define as essence 
of true existencewhether essence of equality, beauty, or anything else: are these essences, I say, liable at times to some 
degree of change? or are they each of them always what they are, having the same simple, selfexistent and unchanging forms, 
and not admitting of variation at all, or in any way, or at any time?  
 
They must be always the same, Socrates, replied Cebes.  
 
And what would you say of the many beautifulwhether men or horses or garments or any other things which may be called 
equal or beautifulare they all unchanging and the same always, or quite the reverse? May they not rather be described as 
almost always changing and hardly ever the same either with themselves or with one another?  
 
The latter, replied Cebes; they are always in a state of change.  
 
And these you can touch and see and perceive with the senses, but the unchanging things you can only perceive with the 
mindthey are invisible and are not seen?  
 
That is very true, he said.  
 
Well, then, he added, let us suppose that there are two sorts of existences, one seen, the other unseen.  
 
Let us suppose them. The seen is the changing, and the unseen is the unchanging.  
 
That may be also supposed.  
And, further, is not one part of us body, and the rest of us soul?  
 
To be sure.  
 
And to which class may we say that the body is more alike and akin?  
 
Clearly to the seen: no one can doubt that.  
 
And is the soul seen or not seen?  
 
Not by man, Socrates.  
 
And by "seen" and "not seen" is meant by us that which is or is not visible to the eye of man?  
 
Yes, to the eye of man.  
 



And what do we say of the soul? is that seen or not seen?  
 
Not seen.  
 
Unseen then?  
 
Yes.  
 
Then the soul is more like to the unseen, and the body to the seen?  
 
That is most certain, Socrates.  
 
And were we not saying long ago that the soul when using the body as an instrument of perception, that is to say, when using 
the sense of sight or hearing or some other sense (for the meaning of perceiving through the body is perceiving through the 
senses)were we not saying that the soul too is then dragged by the body into the region of the changeable, and wanders and is 
confused; the world spins round her, and she is like a drunkard when under their influence?  
 
Very true.  
 
But when returning into herself she reflects; then she passes into the realm of purity, and eternity, and immortality, and 
unchangeableness, which are her kindred, and with them she ever lives, when she is by herself and is not let or hindered; then 
she ceases from her erring ways, and being in communion with the unchanging is unchanging. And this state of the soul is 
called wisdom?  
 
That is well and truly said, Socrates, he replied.  
 
And to which class is the soul more nearly alike and akin, as far as may be inferred from this argument, as well as from the 
preceding one?  
 
I think, Socrates, that, in the opinion of everyone who follows the argument, the soul will be infinitely more like the unchangeable 
even the most stupid person will not deny that.  
 
And the body is more like the changing?  
 
Yes.  
 
Yet once more consider the matter in this light: When the soul and the body are united, then nature orders the soul to rule and 
govern, and the body to obey and serve.  
 
Now which of these two functions is akin to the divine? and which to the mortal? Does not the divine appear to you to be that 
which naturally orders and rules, and the mortal that which is subject and servant?  
 
True.  
 
And which does the soul resemble?  
 
The soul resembles the divine and the body the mortalthere can be no doubt of that, Socrates.  
 
Then reflect, Cebes: is not the conclusion of the whole matter this?that the soul is in the very likeness of the divine, and 
immortal, and intelligible, and uniform, and indissoluble, and unchangeable; and the body is in the very likeness of the human, 
and mortal, and unintelligible, and multiform, and dissoluble, and changeable. Can this, my dear Cebes, be denied?  
 
No, indeed.  
 
But if this is true, then is not the body liable to speedy dissolution?  
 
And is not the soul almost or altogether indissoluble?  



 
Certainly.  
 
And do you further observe, that after a man is dead, the body, which is the visible part of man, and has a visible framework, 
which is called a corpse, and which would naturally be dissolved and decomposed and dissipated, is not dissolved or 
decomposed at once, but may remain for a good while, if the constitution be sound at the time of death, and the season of the 
year favorable? For the body when shrunk and embalmed, as is the custom in Egypt, may remain almost entire through infinite 
ages; and even in decay, still there are some portions, such as the bones and ligaments, which are practically indestructible. 
You allow that?  
 
Yes.  
 
And are we to suppose that the soul, which is invisible, in passing to the true Hades, which like her is invisible, and pure, and 
noble, and on her way to the good and wise God, whither, if God will, my soul is also soon to gothat the soul, I repeat, if this be 
her nature and origin, is blown away and perishes immediately on quitting the body as the many say? That can never be, dear 
Simmias and Cebes. The truth rather is that the soul which is pure at departing draws after her no bodily taint, having never 
voluntarily had connection with the body, which she is ever avoiding, herself gathered into herself (for such abstraction has been 
the study of her life). And what does this mean but that she has been a true disciple of philosophy and has practised how to die 
easily? And is not philosophy the practice of death?  
 
Certainly.  
 
That soul, I say, herself invisible, departs to the invisible worldto the divine and immortal and rational: thither arriving, she lives in 
bliss and is released from the error and folly of men, their fears and wild passions and all other human ills, and forever dwells, 
as they say of the initiated, in company with the gods. Is not this true, Cebes?  
 
Yes, said Cebes, beyond a doubt.  
 
But the soul which has been polluted, and is impure at the time of her departure, and is the companion and servant of the body 
always, and is in love with and fascinated by the body and by the desires and pleasures of the body, until she is led to believe 
that the truth only exists in a bodily form, which a man may touch and see and taste and use for the purposes of his luststhe 
soul, I mean, accustomed to hate and fear and avoid the intellectual principle, which to the bodily eye is dark and invisible, and 
can be attained only by philosophydo you suppose that such a soul as this will depart pure and unalloyed?  
 
That is impossible, he replied.  
 
She is engrossed by the corporeal, which the continual association and constant care of the body have made natural to her.  
 
Very true.  
 
And this, my friend, may be conceived to be that heavy, weighty, earthy element of sight by which such a soul is depressed and 
dragged down again into the visible world, because she is afraid of the invisible and of the world belowprowling about tombs 
and sepulchres, in the neighborhood of which, as they tell us, are seen certain ghostly apparitions of souls which have not 
departed pure, but are cloyed with sight and therefore visible.  
 
That is very likely, Socrates.  
 
Yes, that is very likely, Cebes; and these must be the souls, not of the good, but of the evil, who are compelled to wander about 
such places in payment of the penalty of their former evil way of life; and they continue to wander until the desire which haunts 
them is satisfied and they are imprisoned in another body. And they may be supposed to be fixed in the same natures which 
they had in their former life.  
 
What natures do you mean, Socrates?  
 
I mean to say that men who have followed after gluttony, and wantonness, and drunkenness, and have had no thought of 
avoiding them, would pass into asses and animals of that sort. What do you think?  
 



I think that exceedingly probable.  
And those who have chosen the portion of injustice, and tyranny, and violence, will pass into wolves, or into hawks and kites; 
whither else can we suppose them to go?  
 
Yes, said Cebes; that is doubtless the place of natures such as theirs. And there is no difficulty, he said, in assigning to all of 
them places answering to their several natures and propensities?  
 
There is not, he said.  
 
Even among them some are happier than others; and the happiest both in themselves and their place of abode are those who 
have practised the civil and social virtues which are called temperance and justice, and are acquired by habit and attention 
without philosophy and mind.  
 
Why are they the happiest?  
 
Because they may be expected to pass into some gentle, social nature which is like their own, such as that of bees or ants, or 
even back again into the form of man, and just and moderate men spring from them.  
 
That is not impossible.  
 
But he who is a philosopher or lover of learning, and is entirely pure at departing, is alone permitted to reach the gods. And this 
is the reason, Simmias and Cebes, why the true votaries of philosophy abstain from all fleshly lusts, and endure and refuse to 
give themselves up to themnot because they fear poverty or the ruin of their families, like the lovers of money, and the world in 
general; nor like the lovers of power and honor, because they dread the dishonor or disgrace of evil deeds.  
 
No, Socrates, that would not become them, said Cebes.  
 
No, indeed, he replied; and therefore they who have a care of their souls, and do not merely live in the fashions of the body, say 
farewell to all this; they will not walk in the ways of the blind: and when philosophy offers them purification and release from evil, 
they feel that they ought not to resist her influence, and to her they incline, and whither she leads they follow her.  
 
What do you mean, Socrates?  
 
I will tell you, he said. The lovers of knowledge are conscious that their souls, when philosophy receives them, are simply 
fastened and glued to their bodies: the soul is only able to view existence through the bars of a prison, and not in her own 
nature; she is wallowing in the mire of all ignorance; and philosophy, seeing the terrible nature of her confinement, and that the 
captive through desire is led to conspire in her own captivity (for the lovers of knowledge are aware that this was the original 
state of the soul, and that when she was in this state philosophy received and gently counseled her, and wanted to release her, 
pointing out to her that the eye is full of deceit, and also the ear and other senses, and persuading her to retire from them in all 
but the necessary use of them and to be gathered up and collected into herself, and to trust only to herself and her own 
intuitions of absolute existence, and mistrust that which comes to her through others and is subject to vicissitude)philosophy 
shows her that this is visible and tangible, but that what she sees in her own nature is intellectual and invisible. And the soul of 
the true philosopher thinks that she ought not to resist this deliverance, and therefore abstains from pleasures and desires and 
pains and fears, as far as she is able; reflecting that when a man has great joys or sorrows or fears or desires he suffers from 
them, not the sort of evil which might be anticipatedas, for example, the loss of his health or property, which he has sacrificed to 
his lustsbut he has suffered an evil greater far, which is the greatest and worst of all evils, and one of which he never thinks.  
 
And what is that, Socrates? said Cebes.  
 
Why, this: When the feeling of pleasure or pain in the soul is most intense, all of us naturally suppose that the object of this 
intense feeling is then plainest and truest: but this is not the case.  
 
Very true.  
 
And this is the state in which the soul is most enthralled by the body.  
 
How is that?  



 
Why, because each pleasure and pain is a sort of nail which nails and rivets the soul to the body, and engrosses her and makes 
her believe that to be true which the body affirms to be true; and from agreeing with the body and having the same delights she 
is obliged to have the same habits and ways, and is not likely ever to be pure at her departure to the world below, but is always 
saturated with the body; so that she soon sinks into another body and there germinates and grows, and has therefore no part in 
the communion of the divine and pure and simple.  
 
That is most true, Socrates, answered Cebes.  
 
And this, Cebes, is the reason why the true lovers of knowledge are temperate and brave; and not for the reason which the 
world gives.  
 
Certainly not.  
 
Certainly not! For not in that way does the soul of a philosopher reason; she will not ask philosophy to release her in order that 
when released she may deliver herself up again to the thraldom of pleasures and pains, doing a work only to be undone again, 
weaving instead of unweaving her Penelope's web. But she will make herself a calm of passion and follow Reason, and dwell in 
her, beholding the true and divine (which is not matter of opinion), and thence derive nourishment. Thus she seeks to live while 
she lives, and after death she hopes to go to her own kindred and to be freed from human ills. Never fear, Simmias and Cebes, 
that a soul which has been thus nurtured and has had these pursuits, will at her departure from the body be scattered and blown 
away by the winds and be nowhere and nothing.  
 
When Socrates had done speaking, for a considerable time there was silence; he himself and most of us appeared to be 
meditating on what had been said; only Cebes and Simmias spoke a few words to one another. And Socrates observing this 
asked them what they thought of the argument, and whether there was anything wanting? For, said he, much is still open to 
suspicion and attack, if anyone were disposed to sift the matter thoroughly. If you are talking of something else I would rather 
not interrupt you, but if you are still doubtful about the argument do not hesitate to say exactly what you think, and let us have 
anything better which you can suggest; and if I am likely to be of any use, allow me to help you.  
 
Simmias said: I must confess, Socrates, that doubts did arise in our minds, and each of us was urging and inciting the other to 
put the question which he wanted to have answered and which neither of us liked to ask, fearing that our importunity might be 
troublesome under present circumstances.  
 
Socrates smiled and said: O Simmias, how strange that is; I am not very likely to persuade other men that I do not regard my 
present situation as a misfortune, if I am unable to persuade you, and you will keep fancying that I am at all more troubled now 
than at any other time. Will you not allow that I have as much of the spirit of prophecy in me as the swans? For they, when they 
perceive that they must die, having sung all their life long, do then sing more than ever, rejoicing in the thought that they are 
about to go away to the god whose ministers they are. But men, because they are themselves afraid of death, slanderously 
affirm of the swans that they sing a lament at the last, not considering that no bird sings when cold, or hungry, or in pain, not 
even the nightingale, nor the swallow, nor yet the hoopoe; which are said indeed to tune a lay of sorrow, although I do not 
believe this to be true of them any more than of the swans. But because they are sacred to Apollo and have the gift of prophecy 
and anticipate the good things of another world, therefore they sing and rejoice in that day more than they ever did before. And 
I, too, believing myself to be the consecrated servant of the same God, and the fellow servant of the swans, and thinking that I 
have received from my master gifts of prophecy which are not inferior to theirs, would not go out of life less merrily than the 
swans. Cease to mind then about this, but speak and ask anything which you like, while the eleven magistrates of Athens allow.  
 
Well, Socrates, said Simmias, then I will tell you my difficulty, and Cebes will tell you his. For I dare say that you, Socrates, feel, 
as I do, how very hard or almost impossible is the attainment of any certainty about questions such as these in the present life. 
And yet I should deem him a coward who did not prove what is said about them to the uttermost, or whose heart failed him 
before he had examined them on every side. For he should persevere until he has attained one of two things: either he should 
discover or learn the truth about them; or, if this is impossible, I would have him take the best and most irrefragable of human 
notions, and let this be the raft upon which he sails through lifenot without risk, as I admit, if he cannot find some word of God 
which will more surely and safely carry him. And now, as you bid me, I will venture to question you, as I should not like to 
reproach myself hereafter with not having said at the time what I think. For when I consider the matter either alone or with 
Cebes, the argument does certainly appear to me, Socrates, to be not sufficient.  
 



Socrates answered: I dare say, my friend, that you may be right, but I should like to know in what respect the argument is not 
sufficient.  
 
In this respect, replied Simmias: Might not a person use the same argument about harmony and the lyremight he not say that 
harmony is a thing invisible, incorporeal, fair, divine, abiding in the lyre which is harmonized, but that the lyre and the strings are 
matter and material, composite, earthy, and akin to mortality? And when someone breaks the lyre, or cuts and rends the strings, 
then he who takes this view would argue as you do, and on the same analogy, that the harmony survives and has not perished; 
for you cannot imagine, as we would say, that the lyre without the strings, and the broken strings themselves, remain, and yet 
that the harmony, which is of heavenly and immortal nature and kindred, has perishedand perished too before the mortal. The 
harmony, he would say, certainly exists somewhere, and the wood and strings will decay before that decays. For I suspect, 
Socrates, that the notion of the soul which we are all of us inclined to entertain, would also be yours, and that you too would 
conceive the body to be strung up, and held together, by the elements of hot and cold, wet and dry, and the like, and that the 
soul is the harmony or due proportionate admixture of them. And, if this is true, the inference clearly is that when the strings of 
the body are unduly loosened or overstrained through disorder or other injury, then the soul, though most divine, like other 
harmonies of music or of the works of art, of course perishes at once, although the material remains of the body may last for a 
considerable time, until they are either decayed or burnt. Now if anyone maintained that the soul, being the harmony of the 
elements of the body, first perishes in that which is called death, how shall we answer him?  
 
Socrates looked round at us as his manner was, and said, with a smile: Simmias has reason on his side; and why does not 
some one of you who is abler than myself answer him? for there is force in his attack upon me. But perhaps, before we answer 
him, we had better also hear what Cebes has to say against the argumentthis will give us time for reflection, and when both of 
them have spoken, we may either assent to them if their words appear to be in consonance with the truth, or if not, we may take 
up the other side, and argue with them. Please to tell me then, Cebes, he said, what was the difficulty which troubled you?  
 
Cebes said: I will tell you. My feeling is that the argument is still in the same position, and open to the same objections which 
were urged before; for I am ready to admit that the existence of the soul before entering into the bodily form has been very 
ingeniously, and, as I may be allowed to say, quite sufficiently proven; but the existence of the soul after death is still, in my 
judgment, unproven. Now my objection is not the same as that of Simmias; for I am not disposed to deny that the soul is 
stronger and more lasting than the body, being of opinion that in all such respects the soul very far excels the body. Well, then, 
says the argument to me, why do you remain unconvinced? When you see that the weaker is still in existence after the man is 
dead, will you not admit that the more lasting must also survive during the same period of time? Now I, like Simmias, must 
employ a figure; and I shall ask you to consider whether the figure is to the point. The parallel which I will suppose is that of an 
old weaver, who dies, and after his death somebody says:—He is not dead, he must be alive;—see, there is the coat which he 
himself wove and wore, and which remains whole and undecayed. And then he proceeds to ask of some one who is 
incredulous, whether a man lasts longer, or the coat which is in use and wear; and when he is answered that a man lasts far 
longer, thinks that he has thus certainly demonstrated the survival of the man, who is the more lasting, because the less lasting 
remains. But that, Simmias, as I would beg you to remark, is a mistake; any one can see that he who talks thus is talking 
nonsense. For the truth is, that the weaver aforesaid, having woven and worn many such coats, outlived several of them, and 
was outlived by the last; but a man is not therefore proved to be slighter and weaker than a coat. Now the relation of the body to 
the soul may be expressed in a similar figure; and any one may very fairly say in like manner that the soul is lasting, and the 
body weak and shortlived in comparison. He may argue in like manner that every soul wears out many bodies, especially if a 
man live many years. While he is alive the body deliquesces and decays, and the soul always weaves another garment and 
repairs the waste. But of course, whenever the soul perishes, she must have on her last garment, and this will survive her; and 
then at length, when the soul is dead, the body will show its native weakness, and quickly decompose and pass away. I would 
therefore rather not rely on the argument from superior strength to prove the continued existence of the soul after death. For 
granting even more than you affirm to be possible, and acknowledging not only that the soul existed before birth, but also that 
the souls of some exist, and will continue to exist after death, and will be born and die again and again, and that there is a 
natural strength in the soul which will hold out and be born many times—nevertheless, we may be still inclined to think that she 
will weary in the labours of successive births, and may at last succumb in one of her deaths and utterly perish; and this death 
and dissolution of the body which brings destruction to the soul may be unknown to any of us, for no one of us can have had 
any experience of it: and if so, then I maintain that he who is confident about death has but a foolish confidence, unless he is 
able to prove that the soul is altogether immortal and imperishable. But if he cannot prove the soul's immortality, he who is about 
to die will always have reason to fear that when the body is disunited, the soul also may utterly perish. 
 
All of us, as we afterwards remarked to one another, had an unpleasant feeling at hearing what they said. When we had been 
so firmly convinced before, now to have our faith shaken seemed to introduce a confusion and uncertainty, not only into the 
previous argument, but into any future one; either we were incapable of forming a judgment, or there were no grounds of belief. 



 
ECHECRATES: There I feel with you—by heaven I do, Phaedo, and when you were speaking, I was beginning to ask myself 
the same question: What argument can I ever trust again? For what could be more convincing than the argument of Socrates, 
which has now fallen into discredit? That the soul is a harmony is a doctrine which has always had a wonderful attraction for me, 
and, when mentioned, came back to me at once, as my own original conviction. And now I must begin again and find another 
argument which will assure me that when the man is dead the soul survives. Tell me, I implore you, how did Socrates proceed? 
Did he appear to share the unpleasant feeling which you mention? or did he calmly meet the attack? And did he answer forcibly 
or feebly? Narrate what passed as exactly as you can. 
 
PHAEDO: Often, Echecrates, I have wondered at Socrates, but never more than on that occasion. That he should be able to 
answer was nothing, but what astonished me was, first, the gentle and pleasant and approving manner in which he received the 
words of the young men, and then his quick sense of the wound which had been inflicted by the argument, and the readiness 
with which he healed it. He might be compared to a general rallying his defeated and broken army, urging them to accompany 
him and return to the field of argument. 
 
ECHECRATES: What followed? 
 
PHAEDO: You shall hear, for I was close to him on his right hand, seated on a sort of stool, and he on a couch which was a 
good deal higher. He stroked my head, and pressed the hair upon my neck—he had a way of playing with my hair; and then he 
said: Tomorrow, Phaedo, I suppose that these fair locks of yours will be severed. 
 
Yes, Socrates, I suppose that they will, I replied. 
 
Not so, if you will take my advice. 
 
What shall I do with them? I said. 
 
Today, he replied, and not tomorrow, if this argument dies and we cannot bring it to life again, you and I will both shave our 
locks; and if I were you, and the argument got away from me, and I could not hold my ground against Simmias and Cebes, I 
would myself take an oath, like the Argives, not to wear hair any more until I had renewed the conflict and defeated them. 
 
Yes, I said, but Heracles himself is said not to be a match for two. 
 
Summon me then, he said, and I will be your Iolaus until the sun goes down. 
 
I summon you rather, I rejoined, not as Heracles summoning Iolaus, but as Iolaus might summon Heracles. 
 
That will do as well, he said. But first let us take care that we avoid a danger. 
 
Of what nature? I said. 
 
Lest we become misologists, he replied, no worse thing can happen to a man than this. For as there are misanthropists or 
haters of men, there are also misologists or haters of ideas, and both spring from the same cause, which is ignorance of the 
world. Misanthropy arises out of the too great confidence of inexperience;—you trust a man and think him altogether true and 
sound and faithful, and then in a little while he turns out to be false and knavish; and then another and another, and when this 
has happened several times to a man, especially when it happens among those whom he deems to be his own most trusted 
and familiar friends, and he has often quarreled with them, he at last hates all men, and believes that no one has any good in 
him at all. You must have observed this trait of character? 
 
I have. 
 
And is not the feeling discreditable? Is it not obvious that such an one having to deal with other men, was clearly without any 
experience of human nature; for experience would have taught him the true state of the case, that few are the good and few the 
evil, and that the great majority are in the interval between them. 
 
What do you mean? I said. 
 



I mean, he replied, as you might say of the very large and very small, that nothing is more uncommon than a very large or very 
small man; and this applies generally to all extremes, whether of great and small, or swift and slow, or fair and foul, or black and 
white: and whether the instances you select be men or dogs or anything else, few are the extremes, but many are in the mean 
between them. Did you never observe this? 
 
Yes, I said, I have. 
 
And do you not imagine, he said, that if there were a competition in evil, the worst would be found to be very few? 
 
Yes, that is very likely, I said. 
 
Yes, that is very likely, he replied; although in this respect arguments are unlike men—there I was led on by you to say more 
than I had intended; but the point of comparison was, that when a simple man who has no skill in dialectics believes an 
argument to be true which he afterwards imagines to be false, whether really false or not, and then another and another, he has 
no longer any faith left, and great disputers, as you know, come to think at last that they have grown to be the wisest of 
mankind; for they alone perceive the utter unsoundness and instability of all arguments, or indeed, of all things, which, like the 
currents in the Euripus, are going up and down in neverceasing ebb and flow. 
 
That is quite true, I said. 
 
Yes, Phaedo, he replied, and how melancholy, if there be such a thing as truth or certainty or possibility of knowledge—that a 
man should have lighted upon some argument or other which at first seemed true and then turned out to be false, and instead of 
blaming himself and his own want of wit, because he is annoyed, should at last be too glad to transfer the blame from himself to 
arguments in general: and for ever afterwards should hate and revile them, and lose truth and the knowledge of realities. 
 
Yes, indeed, I said; that is very melancholy. 
 
Let us then, in the first place, he said, be careful of allowing or of admitting into our souls the notion that there is no health or 
soundness in any arguments at all. Rather say that we have not yet attained to soundness in ourselves, and that we must 
struggle manfully and do our best to gain health of mind—you and all other men having regard to the whole of your future life, 
and I myself in the prospect of death. For at this moment I am sensible that I have not the temper of a philosopher; like the 
vulgar, I am only a partisan. Now the partisan, when he is engaged in a dispute, cares nothing about the rights of the question, 
but is anxious only to convince his hearers of his own assertions. And the difference between him and me at the present 
moment is merely this—that whereas he seeks to convince his hearers that what he says is true, I am rather seeking to 
convince myself; to convince my hearers is a secondary matter with me. And do but see how much I gain by the argument. For 
if what I say is true, then I do well to be persuaded of the truth, but if there be nothing after death, still, during the short time that 
remains, I shall not distress my friends with lamentations, and my ignorance will not last, but will die with me, and therefore no 
harm will be done. This is the state of mind, Simmias and Cebes, in which I approach the argument. And I would ask you to be 
thinking of the truth and not of Socrates: agree with me, if I seem to you to be speaking the truth; or if not, withstand me might 
and main, that I may not deceive you as well as myself in my enthusiasm, and like the bee, leave my sting in you before I die. 
 
And now let us proceed, he said. And first of all let me be sure that I have in my mind what you were saying. Simmias, if I 
remember rightly, has fears and misgivings whether the soul, although a fairer and diviner thing than the body, being as she is in 
the form of harmony, may not perish first. On the other hand, Cebes appeared to grant that the soul was more lasting than the 
body, but he said that no one could know whether the soul, after having worn out many bodies, might not perish herself and 
leave her last body behind her; and that this is death, which is the destruction not of the body but of the soul, for in the body the 
work of destruction is ever going on. Are not these, Simmias and Cebes, the points which we have to consider? 
 
They both agreed to this statement of them. 
 
He proceeded: And did you deny the force of the whole preceding argument, or of a part only? 
 
Of a part only, they replied. 
 
And what did you think, he said, of that part of the argument in which we said that knowledge was recollection, and hence 
inferred that the soul must have previously existed somewhere else before she was enclosed in the body? 
 



Cebes said that he had been wonderfully impressed by that part of the argument, and that his conviction remained absolutely 
unshaken. Simmias agreed, and added that he himself could hardly imagine the possibility of his ever thinking differently. 
 
But, rejoined Socrates, you will have to think differently, my Theban friend, if you still maintain that harmony is a compound, and 
that the soul is a harmony which is made out of strings set in the frame of the body; for you will surely never allow yourself to 
say that a harmony is prior to the elements which compose it. 
 
Never, Socrates. 
 
But do you not see that this is what you imply when you say that the soul existed before she took the form and body of man, and 
was made up of elements which as yet had no existence? For harmony is not like the soul, as you suppose; but first the lyre, 
and the strings, and the sounds exist in a state of discord, and then harmony is made last of all, and perishes first. And how can 
such a notion of the soul as this agree with the other? 
 
Not at all, replied Simmias. 
 
And yet, he said, there surely ought to be harmony in a discourse of which harmony is the theme. 
 
There ought, replied Simmias. 
 
But there is no harmony, he said, in the two propositions that knowledge is recollection, and that the soul is a harmony. Which of 
them will you retain? 
 
I think, he replied, that I have a much stronger faith, Socrates, in the first of the two, which has been fully demonstrated to me, 
than in the latter, which has not been demonstrated at all, but rests only on probable and plausible grounds; and is therefore 
believed by the many. I know too well that these arguments from probabilities are impostors, and unless great caution is 
observed in the use of them, they are apt to be deceptive—in geometry, and in other things too. But the doctrine of knowledge 
and recollection has been proven to me on trustworthy grounds; and the proof was that the soul must have existed before she 
came into the body, because to her belongs the essence of which the very name implies existence. Having, as I am convinced, 
rightly accepted this conclusion, and on sufficient grounds, I must, as I suppose, cease to argue or allow others to argue that the 
soul is a harmony. 
 
Let me put the matter, Simmias, he said, in another point of view: Do you imagine that a harmony or any other composition can 
be in a state other than that of the elements, out of which it is compounded? 
 
Certainly not. 
 
Or do or suffer anything other than they do or suffer? 
 
He agreed. 
 
Then a harmony does not, properly speaking, lead the parts or elements which make up the harmony, but only follows them. 
 
He assented. 
 
For harmony cannot possibly have any motion, or sound, or other quality which is opposed to its parts. 
 
That would be impossible, he replied. 
 
And does not the nature of every harmony depend upon the manner in which the elements are harmonized? 
 
I do not understand you, he said. 
 
I mean to say that a harmony admits of degrees, and is more of a harmony, and more completely a harmony, when more truly 
and fully harmonized, to any extent which is possible; and less of a harmony, and less completely a harmony, when less truly 
and fully harmonized. 
 



True. 
 
But does the soul admit of degrees? or is one soul in the very least degree more or less, or more or less completely, a soul than 
another? 
 
Not in the least. 
 
Yet surely of two souls, one is said to have intelligence and virtue, and to be good, and the other to have folly and vice, and to 
be an evil soul: and this is said truly? 
 
Yes, truly. 
 
But what will those who maintain the soul to be a harmony say of this presence of virtue and vice in the soul?—will they say that 
here is another harmony, and another discord, and that the virtuous soul is harmonized, and herself being a harmony has 
another harmony within her, and that the vicious soul is inharmonical and has no harmony within her? 
 
I cannot tell, replied Simmias; but I suppose that something of the sort would be asserted by those who say that the soul is a 
harmony. 
 
And we have already admitted that no soul is more a soul than another; which is equivalent to admitting that harmony is not 
more or less harmony, or more or less completely a harmony? 
 
Quite true. 
 
And that which is not more or less a harmony is not more or less harmonized? 
 
True. 
 
And that which is not more or less harmonized cannot have more or less of harmony, but only an equal harmony? 
 
Yes, an equal harmony. 
 
Then one soul not being more or less absolutely a soul than another, is not more or less harmonized? 
 
Exactly. 
 
And therefore has neither more nor less of discord, nor yet of harmony? 
 
She has not. 
 
And having neither more nor less of harmony or of discord, one soul has no more vice or virtue than another, if vice be discord 
and virtue harmony? 
 
Not at all more. 
 
Or speaking more correctly, Simmias, the soul, if she is a harmony, will never have any vice; because a harmony, being 
absolutely a harmony, has no part in the inharmonical. 
 
No. 
 
And therefore a soul which is absolutely a soul has no vice? 
 
How can she have, if the previous argument holds? 
 
Then, if all souls are equally by their nature souls, all souls of all living creatures will be equally good? 
 
I agree with you, Socrates, he said. 



 
And can all this be true, think you? he said; for these are the consequences which seem to follow from the assumption that the 
soul is a harmony? 
 
It cannot be true. 
 
Once more, he said, what ruler is there of the elements of human nature other than the soul, and especially the wise soul? Do 
you know of any? 
 
Indeed, I do not. 
 
And is the soul in agreement with the affections of the body? or is she at variance with them? For example, when the body is hot 
and thirsty, does not the soul incline us against drinking? and when the body is hungry, against eating? And this is only one 
instance out of ten thousand of the opposition of the soul to the things of the body. 
 
Very true. 
 
But we have already acknowledged that the soul, being a harmony, can never utter a note at variance with the tensions and 
relaxations and vibrations and other affections of the strings out of which she is composed; she can only follow, she cannot lead 
them? 
 
It must be so, he replied. 
 
And yet do we not now discover the soul to be doing the exact opposite—leading the elements of which she is believed to be 
composed; almost always opposing and coercing them in all sorts of ways throughout life, sometimes more violently with the 
pains of medicine and gymnastic; then again more gently; now threatening, now admonishing the desires, passions, fears, as if 
talking to a thing which is not herself, as Homer in the Odyssee represents Odysseus doing in the words— 
 
'He beat his breast, and thus reproached his heart: Endure, my heart; far worse hast thou endured!’ 
 
Do you think that Homer wrote this under the idea that the soul is a harmony capable of being led by the affections of the body, 
and not rather of a nature which should lead and master them—herself a far diviner thing than any harmony? 
 
Yes, Socrates, I quite think so. 
 
Then, my friend, we can never be right in saying that the soul is a harmony, for we should contradict the divine Homer, and 
contradict ourselves. 
 
True, he said. 
 
Thus much, said Socrates, of Harmonia, your Theban goddess, who has graciously yielded to us; but what shall I say, Cebes, to 
her husband Cadmus, and how shall I make peace with him? 
 
I think that you will discover a way of propitiating him, said Cebes; I am sure that you have put the argument with Harmonia in a 
manner that I could never have expected. For when Simmias was mentioning his difficulty, I quite imagined that no answer 
could be given to him, and therefore I was surprised at finding that his argument could not sustain the first onset of yours, and 
not impossibly the other, whom you call Cadmus, may share a similar fate. 
 
Nay, my good friend, said Socrates, let us not boast, lest some evil eye should put to flight the word which I am about to speak. 
That, however, may be left in the hands of those above, while I draw near in Homeric fashion, and try the mettle of your words. 
Here lies the point:—You want to have it proven to you that the soul is imperishable and immortal, and the philosopher who is 
confident in death appears to you to have but a vain and foolish confidence, if he believes that he will fare better in the world 
below than one who has led another sort of life, unless he can prove this; and you say that the demonstration of the strength 
and divinity of the soul, and of her existence prior to our becoming men, does not necessarily imply her immortality. Admitting 
the soul to be longlived, and to have known and done much in a former state, still she is not on that account immortal; and her 
entrance into the human form may be a sort of disease which is the beginning of dissolution, and may at last, after the toils of 
life are over, end in that which is called death. And whether the soul enters into the body once only or many times, does not, as 



you say, make any difference in the fears of individuals. For any man, who is not devoid of sense, must fear, if he has no 
knowledge and can give no account of the soul's immortality. This, or something like this, I suspect to be your notion, Cebes; 
and I designedly recur to it in order that nothing may escape us, and that you may, if you wish, add or subtract anything. 
 
But, said Cebes, as far as I see at present, I have nothing to add or subtract: I mean what you say that I mean. 
 
Socrates paused awhile, and seemed to be absorbed in reflection. At length he said: You are raising a tremendous question, 
Cebes, involving the whole nature of generation and corruption, about which, if you like, I will give you my own experience; and 
if anything which I say is likely to avail towards the solution of your difficulty you may make use of it. 
 
I should very much like, said Cebes, to hear what you have to say. 
 
Then I will tell you, said Socrates. When I was young, Cebes, I had a prodigious desire to know that department of philosophy 
which is called the investigation of nature; to know the causes of things, and why a thing is and is created or destroyed 
appeared to me to be a lofty profession; and I was always agitating myself with the consideration of questions such as 
these:—Is the growth of animals the result of some decay which the hot and cold principle contracts, as some have said? Is the 
blood the element with which we think, or the air, or the fire? or perhaps nothing of the kind—but the brain may be the 
originating power of the perceptions of hearing and sight and smell, and memory and opinion may come from them, and science 
may be based on memory and opinion when they have attained fixity. And then I went on to examine the corruption of them, and 
then to the things of heaven and earth, and at last I concluded myself to be utterly and absolutely incapable of these enquiries, 
as I will satisfactorily prove to you. For I was fascinated by them to such a degree that my eyes grew blind to things which I had 
seemed to myself, and also to others, to know quite well; I forgot what I had before thought selfevident truths; e.g. such a fact 
as that the growth of man is the result of eating and drinking; for when by the digestion of food flesh is added to flesh and bone 
to bone, and whenever there is an aggregation of congenial elements, the lesser bulk becomes larger and the small man great. 
Was not that a reasonable notion? 
 
Yes, said Cebes, I think so. 
 
Well; but let me tell you something more. There was a time when I thought that I understood the meaning of greater and less 
pretty well; and when I saw a great man standing by a little one, I fancied that one was taller than the other by a head; or one 
horse would appear to be greater than another horse: and still more clearly did I seem to perceive that ten is two more than 
eight, and that two cubits are more than one, because two is the double of one. 
 
And what is now your notion of such matters? said Cebes. 
 
I should be far enough from imagining, he replied, that I knew the cause of any of them, by heaven I should; for I cannot satisfy 
myself that, when one is added to one, the one to which the addition is made becomes two, or that the two units added together 
make two by reason of the addition. I cannot understand how, when separated from the other, each of them was one and not 
two, and now, when they are brought together, the mere juxtaposition or meeting of them should be the cause of their becoming 
two: neither can I understand how the division of one is the way to make two; for then a different cause would produce the same 
effect,—as in the former instance the addition and juxtaposition of one to one was the cause of two, in this the separation and 
subtraction of one from the other would be the cause. Nor am I any longer satisfied that I understand the reason why one or 
anything else is either generated or destroyed or is at all, but I have in my mind some confused notion of a new method, and 
can never admit the other. 
 
Then I heard some one reading, as he said, from a book of Anaxagoras, that mind was the disposer and cause of all, and I was 
delighted at this notion, which appeared quite admirable, and I said to myself: If mind is the disposer, mind will dispose all for the 
best, and put each particular in the best place; and I argued that if any one desired to find out the cause of the generation or 
destruction or existence of anything, he must find out what state of being or doing or suffering was best for that thing, and 
therefore a man had only to consider the best for himself and others, and then he would also know the worse, since the same 
science comprehended both. And I rejoiced to think that I had found in Anaxagoras a teacher of the causes of existence such as 
I desired, and I imagined that he would tell me first whether the earth is flat or round; and whichever was true, he would proceed 
to explain the cause and the necessity of this being so, and then he would teach me the nature of the best and show that this 
was best; and if he said that the earth was in the centre, he would further explain that this position was the best, and I should be 
satisfied with the explanation given, and not want any other sort of cause. And I thought that I would then go on and ask him 
about the sun and moon and stars, and that he would explain to me their comparative swiftness, and their returnings and 
various states, active and passive, and how all of them were for the best. For I could not imagine that when he spoke of mind as 



the disposer of them, he would give any other account of their being as they are, except that this was best; and I thought that 
when he had explained to me in detail the cause of each and the cause of all, he would go on to explain to me what was best for 
each and what was good for all. These hopes I would not have sold for a large sum of money, and I seized the books and read 
them as fast as I could in my eagerness to know the better and the worse. 
 
What expectations I had formed, and how grievously was I disappointed! As I proceeded, I found my philosopher altogether 
forsaking mind or any other principle of order, but having recourse to air, and ether, and water, and other eccentricities. I might 
compare him to a person who began by maintaining generally that mind is the cause of the actions of Socrates, but who, when 
he endeavoured to explain the causes of my several actions in detail, went on to show that I sit here because my body is made 
up of bones and muscles; and the bones, as he would say, are hard and have joints which divide them, and the muscles are 
elastic, and they cover the bones, which have also a covering or environment of flesh and skin which contains them; and as the 
bones are lifted at their joints by the contraction or relaxation of the muscles, I am able to bend my limbs, and this is why I am 
sitting here in a curved posture—that is what he would say, and he would have a similar explanation of my talking to you, which 
he would attribute to sound, and air, and hearing, and he would assign ten thousand other causes of the same sort, forgetting to 
mention the true cause, which is, that the Athenians have thought fit to condemn me, and accordingly I have thought it better 
and more right to remain here and undergo my sentence; for I am inclined to think that these muscles and bones of mine would 
have gone off long ago to Megara or Boeotia—by the dog they would, if they had been moved only by their own idea of what 
was best, and if I had not chosen the better and nobler part, instead of playing truant and running away, of enduring any 
punishment which the state inflicts. There is surely a strange confusion of causes and conditions in all this. It may be said, 
indeed, that without bones and muscles and the other parts of the body I cannot execute my purposes. But to say that I do as I 
do because of them, and that this is the way in which mind acts, and not from the choice of the best, is a very careless and idle 
mode of speaking. I wonder that they cannot distinguish the cause from the condition, which the many, feeling about in the dark, 
are always mistaking and misnaming. And thus one man makes a vortex all round and steadies the earth by the heaven; 
another gives the air as a support to the earth, which is a sort of broad trough. Any power which in arranging them as they are 
arranges them for the best never enters into their minds; and instead of finding any superior strength in it, they rather expect to 
discover another Atlas of the world who is stronger and more everlasting and more containing than the good;—of the obligatory 
and containing power of the good they think nothing; and yet this is the principle which I would fain learn if any one would teach 
me. But as I have failed either to discover myself, or to learn of any one else, the nature of the best, I will exhibit to you, if you 
like, what I have found to be the second best mode of enquiring into the cause. 
 
I should very much like to hear, he replied. 
 
Socrates proceeded:—I thought that as I had failed in the contemplation of true existence, I ought to be careful that I did not lose 
the eye of my soul; as people may injure their bodily eye by observing and gazing on the sun during an eclipse, unless they take 
the precaution of only looking at the image reflected in the water, or in some similar medium. So in my own case, I was afraid 
that my soul might be blinded altogether if I looked at things with my eyes or tried to apprehend them by the help of the senses. 
And I thought that I had better have recourse to the world of mind and seek there the truth of existence. I dare say that the simile 
is not perfect—for I am very far from admitting that he who contemplates existences through the medium of thought, sees them 
only 'through a glass darkly,' any more than he who considers them in action and operation. However, this was the method 
which I adopted: I first assumed some principle which I judged to be the strongest, and then I affirmed as true whatever seemed 
to agree with this, whether relating to the cause or to anything else; and that which disagreed I regarded as untrue. But I should 
like to explain my meaning more clearly, as I do not think that you as yet understand me. 
 
No indeed, replied Cebes, not very well. 
 
There is nothing new, he said, in what I am about to tell you; but only what I have been always and everywhere repeating in the 
previous discussion and on other occasions: I want to show you the nature of that cause which has occupied my thoughts. I 
shall have to go back to those familiar words which are in the mouth of every one, and first of all assume that there is an 
absolute beauty and goodness and greatness, and the like; grant me this, and I hope to be able to show you the nature of the 
cause, and to prove the immortality of the soul. 
 
Cebes said: You may proceed at once with the proof, for I grant you this. 
 
Well, he said, then I should like to know whether you agree with me in the next step; for I cannot help thinking, if there be 
anything beautiful other than absolute beauty should there be such, that it can be beautiful only in as far as it partakes of 
absolute beauty—and I should say the same of everything. Do you agree in this notion of the cause? 
 



Yes, he said, I agree. 
 
He proceeded: I know nothing and can understand nothing of any other of those wise causes which are alleged; and if a person 
says to me that the bloom of colour, or form, or any such thing is a source of beauty, I leave all that, which is only confusing to 
me, and simply and singly, and perhaps foolishly, hold and am assured in my own mind that nothing makes a thing beautiful but 
the presence and participation of beauty in whatever way or manner obtained; for as to the manner I am uncertain, but I stoutly 
contend that by beauty all beautiful things become beautiful. This appears to me to be the safest answer which I can give, either 
to myself or to another, and to this I cling, in the persuasion that this principle will never be overthrown, and that to myself or to 
any one who asks the question, I may safely reply, That by beauty beautiful things become beautiful. Do you not agree with me? 
 
I do. 
 
And that by greatness only great things become great and greater greater, and by smallness the less become less? 
 
True. 
 
Then if a person were to remark that A is taller by a head than B, and B less by a head than A, you would refuse to admit his 
statement, and would stoutly contend that what you mean is only that the greater is greater by, and by reason of, greatness, and 
the less is less only by, and by reason of, smallness; and thus you would avoid the danger of saying that the greater is greater 
and the less less by the measure of the head, which is the same in both, and would also avoid the monstrous absurdity of 
supposing that the greater man is greater by reason of the head, which is small. You would be afraid to draw such an inference, 
would you not? 
 
Indeed, I should, said Cebes, laughing. 
 
In like manner you would be afraid to say that ten exceeded eight by, and by reason of, two; but would say by, and by reason of, 
number; or you would say that two cubits exceed one cubit not by a half, but by magnitude?for there is the same liability to error 
in all these cases. 
 
Very true, he said. 
 
Again, would you not be cautious of affirming that the addition of one to one, or the division of one, is the cause of two? And you 
would loudly asseverate that you know of no way in which anything comes into existence except by participation in its own 
proper essence, and consequently, as far as you know, the only cause of two is the participation in duality—this is the way to 
make two, and the participation in one is the way to make one. You would say: I will let alone puzzles of division and 
addition—wiser heads than mine may answer them; inexperienced as I am, and ready to start, as the proverb says, at my own 
shadow, I cannot afford to give up the sure ground of a principle. And if any one assails you there, you would not mind him, or 
answer him, until you had seen whether the consequences which follow agree with one another or not, and when you are further 
required to give an explanation of this principle, you would go on to assume a higher principle, and a higher, until you found a 
restingplace in the best of the higher; but you would not confuse the principle and the consequences in your reasoning, like the 
Eristics—at least if you wanted to discover real existence. Not that this confusion signifies to them, who never care or think 
about the matter at all, for they have the wit to be well pleased with themselves however great may be the turmoil of their ideas. 
But you, if you are a philosopher, will certainly do as I say. 
 
What you say is most true, said Simmias and Cebes, both speaking at once. 
 
ECHECRATES: Yes, Phaedo; and I do not wonder at their assenting. Any one who has the least sense will acknowledge the 
wonderful clearness of Socrates' reasoning. 
 
PHAEDO: Certainly, Echecrates; and such was the feeling of the whole company at the time. 
 
ECHECRATES: Yes, and equally of ourselves, who were not of the company, and are now listening to your recital. But what 
followed? 
 
PHAEDO: After all this had been admitted, and they had that ideas exist, and that other things participate in them and derive 
their names from them, Socrates, if I remember rightly, said:— 
 



This is your way of speaking; and yet when you say that Simmias is greater than Socrates and less than Phaedo, do you not 
predicate of Simmias both greatness and smallness? 
 
Yes, I do. 
 
But still you allow that Simmias does not really exceed Socrates, as the words may seem to imply, because he is Simmias, but 
by reason of the size which he has; just as Simmias does not exceed Socrates because he is Simmias, any more than because 
Socrates is Socrates, but because he has smallness when compared with the greatness of Simmias? 
 
True. 
 
And if Phaedo exceeds him in size, this is not because Phaedo is Phaedo, but because Phaedo has greatness relatively to 
Simmias, who is comparatively smaller? 
 
That is true. 
 
And therefore Simmias is said to be great, and is also said to be small, because he is in a mean between them, exceeding the 
smallness of the one by his greatness, and allowing the greatness of the other to exceed his smallness. He added, laughing, I 
am speaking like a book, but I believe that what I am saying is true. 
 
Simmias assented. 
 
I speak as I do because I want you to agree with me in thinking, not only that absolute greatness will never be great and also 
small, but that greatness in us or in the concrete will never admit the small or admit of being exceeded: instead of this, one of 
two things will happen, either the greater will fly or retire before the opposite, which is the less, or at the approach of the less has 
already ceased to exist; but will not, if allowing or admitting of smallness, be changed by that; even as I, having received and 
admitted smallness when compared with Simmias, remain just as I was, and am the same small person. And as the idea of 
greatness cannot condescend ever to be or become small, in like manner the smallness in us cannot be or become great; nor 
can any other opposite which remains the same ever be or become its own opposite, but either passes away or perishes in the 
change. 
 
That, replied Cebes, is quite my notion. 
 
Hereupon one of the company, though I do not exactly remember which of them, said: In heaven's name, is not this the direct 
contrary of what was admitted before—that out of the greater came the less and out of the less the greater, and that opposites 
were simply generated from opposites; but now this principle seems to be utterly denied. 
 
Socrates inclined his head to the speaker and listened. I like your courage, he said, in reminding us of this. But you do not 
observe that there is a difference in the two cases. For then we were speaking of opposites in the concrete, and now of the 
essential opposite which, as is affirmed, neither in us nor in nature can ever be at variance with itself: then, my friend, we were 
speaking of things in which opposites are inherent and which are called after them, but now about the opposites which are 
inherent in them and which give their name to them; and these essential opposites will never, as we maintain, admit of 
generation into or out of one another. At the same time, turning to Cebes, he said: Are you at all disconcerted, Cebes, at our 
friend's objection? 
 
No, I do not feel so, said Cebes; and yet I cannot deny that I am often disturbed by objections. 
 
Then we are agreed after all, said Socrates, that the opposite will never in any case be opposed to itself? 
 
To that we are quite agreed, he replied. 
 
Yet once more let me ask you to consider the question from another point of view, and see whether you agree with me:—There 
is a thing which you term heat, and another thing which you term cold? 
 
Certainly. 
 
But are they the same as fire and snow? 



 
Most assuredly not. 
 
Heat is a thing different from fire, and cold is not the same with snow? 
 
Yes. 
 
And yet you will surely admit, that when snow, as was before said, is under the influence of heat, they will not remain snow and 
heat; but at the advance of the heat, the snow will either retire or perish? 
 
Very true, he replied. 
 
And the fire too at the advance of the cold will either retire or perish; and when the fire is under the influence of the cold, they will 
not remain as before, fire and cold. 
 
That is true, he said. 
 
And in some cases the name of the idea is not only attached to the idea in an eternal connection, but anything else which, not 
being the idea, exists only in the form of the idea, may also lay claim to it. I will try to make this clearer by an example:—The odd 
number is always called by the name of odd? 
 
Very true. 
 
But is this the only thing which is called odd? Are there not other things which have their own name, and yet are called odd, 
because, although not the same as oddness, they are never without oddness?—that is what I mean to ask—whether numbers 
such as the number three are not of the class of odd. And there are many other examples: would you not say, for example, that 
three may be called by its proper name, and also be called odd, which is not the same with three? and this may be said not only 
of three but also of five, and of every alternate number—each of them without being oddness is odd, and in the same way two 
and four, and the other series of alternate numbers, has every number even, without being evenness. Do you agree? 
 
Of course. 
 
Then now mark the point at which I am aiming:—not only do essential opposites exclude one another, but also concrete things, 
which, although not in themselves opposed, contain opposites; these, I say, likewise reject the idea which is opposed to that 
which is contained in them, and when it approaches them they either perish or withdraw. For example; Will not the number three 
endure annihilation or anything sooner than be converted into an even number, while remaining three? 
 
Very true, said Cebes. 
 
And yet, he said, the number two is certainly not opposed to the number three? 
 
It is not. 
 
Then not only do opposite ideas repel the advance of one another, but also there are other natures which repel the approach of 
opposites. 
 
Very true, he said. 
 
Suppose, he said, that we endeavour, if possible, to determine what these are. 
 
By all means. 
 
Are they not, Cebes, such as compel the things of which they have possession, not only to take their own form, but also the 
form of some opposite? 
 
What do you mean? 
 



I mean, as I was just now saying, and as I am sure that you know, that those things which are possessed by the number three 
must not only be three in number, but must also be odd. 
 
Quite true. 
 
And on this oddness, of which the number three has the impress, the opposite idea will never intrude? 
 
No. 
 
And this impress was given by the odd principle? 
 
Yes. 
 
And to the odd is opposed the even? 
 
True. 
 
Then the idea of the even number will never arrive at three? 
 
No. 
 
Then three has no part in the even? 
 
None. 
 
Then the triad or number three is uneven? 
 
Very true. 
 
To return then to my distinction of natures which are not opposed, and yet do not admit opposites—as, in the instance given, 
three, although not opposed to the even, does not any the more admit of the even, but always brings the opposite into play on 
the other side; or as two does not receive the odd, or fire the cold—from these examples (and there are many more of them) 
perhaps you may be able to arrive at the general conclusion, that not only opposites will not receive opposites, but also that 
nothing which brings the opposite will admit the opposite of that which it brings, in that to which it is brought. And here let me 
recapitulate—for there is no harm in repetition. The number five will not admit the nature of the even, any more than ten, which 
is the double of five, will admit the nature of the odd. The double has another opposite, and is not strictly opposed to the odd, 
but nevertheless rejects the odd altogether. Nor again will parts in the ratio 3:2, nor any fraction in which there is a half, nor 
again in which there is a third, admit the notion of the whole, although they are not opposed to the whole: You will agree? 
 
Yes, he said, I entirely agree and go along with you in that. 
 
And now, he said, let us begin again; and do not you answer my question in the words in which I ask it: let me have not the old 
safe answer of which I spoke at first, but another equally safe, of which the truth will be inferred by you from what has been just 
said. I mean that if any one asks you 'what that is, of which the inherence makes the body hot,' you will reply not heat (this is 
what I call the safe and stupid answer), but fire, a far superior answer, which we are now in a condition to give. Or if any one 
asks you 'why a body is diseased,' you will not say from disease, but from fever; and instead of saying that oddness is the cause 
of odd numbers, you will say that the monad is the cause of them: and so of things in general, as I dare say that you will 
understand sufficiently without my adducing any further examples. 
 
Yes, he said, I quite understand you. 
 
Tell me, then, what is that of which the inherence will render the body alive? 
 
The soul, he replied. 
 
And is this always the case? 
 



Yes, he said, of course. 
 
Then whatever the soul possesses, to that she comes bearing life? 
 
Yes, certainly. 
 
And is there any opposite to life? 
 
There is, he said. 
 
And what is that? 
 
Death. 
 
Then the soul, as has been acknowledged, will never receive the opposite of what she brings. 
 
Impossible, replied Cebes. 
 
And now, he said, what did we just now call that principle which repels the even? 
 
The odd. 
 
And that principle which repels the musical, or the just? 
 
The unmusical, he said, and the unjust. 
 
And what do we call the principle which does not admit of death? 
 
The immortal, he said. 
 
And does the soul admit of death? 
 
No. 
 
Then the soul is immortal? 
 
Yes, he said. 
 
And may we say that this has been proven? 
 
Yes, abundantly proven, Socrates, he replied. 
 
Supposing that the odd were imperishable, must not three be imperishable? 
 
Of course. 
 
And if that which is cold were imperishable, when the warm principle came attacking the snow, must not the snow have retired 
whole and unmelted—for it could never have perished, nor could it have remained and admitted the heat? 
 
True, he said. 
 
Again, if the uncooling or warm principle were imperishable, the fire when assailed by cold would not have perished or have 
been extinguished, but would have gone away unaffected? 
 
Certainly, he said. 
 



And the same may be said of the immortal: if the immortal is also imperishable, the soul when attacked by death cannot perish; 
for the preceding argument shows that the soul will not admit of death, or ever be dead, any more than three or the odd number 
will admit of the even, or fire or the heat in the fire, of the cold. Yet a person may say: 'But although the odd will not become 
even at the approach of the even, why may not the odd perish and the even take the place of the odd?' Now to him who makes 
this objection, we cannot answer that the odd principle is imperishable; for this has not been acknowledged, but if this had been 
acknowledged, there would have been no difficulty in contending that at the approach of the even the odd principle and the 
number three took their departure; and the same argument would have held good of fire and heat and any other thing. 
 
Very true. 
 
And the same may be said of the immortal: if the immortal is also imperishable, then the soul will be imperishable as well as 
immortal; but if not, some other proof of her imperishableness will have to be given. 
 
No other proof is needed, he said; for if the immortal, being eternal, is liable to perish, then nothing is imperishable. 
 
Yes, replied Socrates, and yet all men will agree that God, and the essential form of life, and the immortal in general, will never 
perish. 
 
Yes, all men, he said—that is true; and what is more, gods, if I am not mistaken, as well as men. 
 
Seeing then that the immortal is indestructible, must not the soul, if she is immortal, be also imperishable? 
 
Most certainly. 
 
Then when death attacks a man, the mortal portion of him may be supposed to die, but the immortal retires at the approach of 
death and is preserved safe and sound? 
 
True. 
 
Then, Cebes, beyond question, the soul is immortal and imperishable, and our souls will truly exist in another world! 
 
I am convinced, Socrates, said Cebes, and have nothing more to object; but if my friend Simmias, or any one else, has any 
further objection to make, he had better speak out, and not keep silence, since I do not know to what other season he can defer 
the discussion, if there is anything which he wants to say or to have said. 
 
But I have nothing more to say, replied Simmias; nor can I see any reason for doubt after what has been said. But I still feel and 
cannot help feeling uncertain in my own mind, when I think of the greatness of the subject and the feebleness of man. 
 
Yes, Simmias, replied Socrates, that is well said: and I may add that first principles, even if they appear certain, should be 
carefully considered; and when they are satisfactorily ascertained, then, with a sort of hesitating confidence in human reason, 
you may, I think, follow the course of the argument; and if that be plain and clear, there will be no need for any further enquiry. 
 
Very true. 
 
But then, O my friends, he said, if the soul is really immortal, what care should be taken of her, not only in respect of the portion 
of time which is called life, but of eternity! And the danger of neglecting her from this point of view does indeed appear to be 
awful. If death had only been the end of all, the wicked would have had a good bargain in dying, for they would have been 
happily quit not only of their body, but of their own evil together with their souls. But now, inasmuch as the soul is manifestly 
immortal, there is no release or salvation from evil except the attainment of the highest virtue and wisdom. For the soul when on 
her progress to the world below takes nothing with her but nurture and education; and these are said greatly to benefit or greatly 
to injure the departed, at the very beginning of his journey thither. 
 
For after death, as they say, the genius of each individual, to whom he belonged in life, leads him to a certain place in which the 
dead are gathered together, whence after judgment has been given they pass into the world below, following the guide, who is 
appointed to conduct them from this world to the other: and when they have there received their due and remained their time, 
another guide brings them back again after many revolutions of ages. Now this way to the other world is not, as Aeschylus says 
in the Telephus, a single and straight path—if that were so no guide would be needed, for no one could miss it; but there are 



many partings of the road, and windings, as I infer from the rites and sacrifices which are offered to the gods below in places 
where three ways meet on earth. The wise and orderly soul follows in the straight path and is conscious of her surroundings; but 
the soul which desires the body, and which, as I was relating before, has long been fluttering about the lifeless frame and the 
world of sight, is after many struggles and many sufferings hardly and with violence carried away by her attendant genius, and 
when she arrives at the place where the other souls are gathered, if she be impure and have done impure deeds, whether foul 
murders or other crimes which are the brothers of these, and the works of brothers in crime—from that soul every one flees and 
turns away; no one will be her companion, no one her guide, but alone she wanders in extremity of evil until certain times are 
fulfilled, and when they are fulfilled, she is borne irresistibly to her own fitting habitation; as every pure and just soul which has 
passed through life in the company and under the guidance of the gods has also her own proper home. 
 
Now the earth has divers wonderful regions, and is indeed in nature and extent very unlike the notions of geographers, as I 
believe on the authority of one who shall be nameless. 
 
What do you mean, Socrates? said Simmias. I have myself heard many descriptions of the earth, but I do not know, and I 
should very much like to know, in which of these you put faith. 
 
And I, Simmias, replied Socrates, if I had the art of Glaucus would tell you; although I know not that the art of Glaucus could 
prove the truth of my tale, which I myself should never be able to prove, and even if I could, I fear, Simmias, that my life would 
come to an end before the argument was completed. I may describe to you, however, the form and regions of the earth 
according to my conception of them. 
 
That, said Simmias, will be enough. 
 
Well, then, he said, my conviction is, that the earth is a round body in the centre of the heavens, and therefore has no need of 
air or any similar force to be a support, but is kept there and hindered from falling or inclining any way by the equability of the 
surrounding heaven and by her own equipoise. For that which, being in equipoise, is in the centre of that which is equably 
diffused, will not incline any way in any degree, but will always remain in the same state and not deviate. And this is my first 
notion. 
 
Which is surely a correct one, said Simmias. 
 
Also I believe that the earth is very vast, and that we who dwell in the region extending from the river Phasis to the Pillars of 
Heracles inhabit a small portion only about the sea, like ants or frogs about a marsh, and that there are other inhabitants of 
many other like places; for everywhere on the face of the earth there are hollows of various forms and sizes, into which the 
water and the mist and the lower air collect. But the true earth is pure and situated in the pure heaven—there are the stars also; 
and it is the heaven which is commonly spoken of by us as the ether, and of which our own earth is the sediment gathering in 
the hollows beneath. But we who live in these hollows are deceived into the notion that we are dwelling above on the surface of 
the earth; which is just as if a creature who was at the bottom of the sea were to fancy that he was on the surface of the water, 
and that the sea was the heaven through which he saw the sun and the other stars, he having never come to the surface by 
reason of his feebleness and sluggishness, and having never lifted up his head and seen, nor ever heard from one who had 
seen, how much purer and fairer the world above is than his own. And such is exactly our case: for we are dwelling in a hollow 
of the earth, and fancy that we are on the surface; and the air we call the heaven, in which we imagine that the stars move. But 
the fact is, that owing to our feebleness and sluggishness we are prevented from reaching the surface of the air: for if any man 
could arrive at the exterior limit, or take the wings of a bird and come to the top, then like a fish who puts his head out of the 
water and sees this world, he would see a world beyond; and, if the nature of man could sustain the sight, he would 
acknowledge that this other world was the place of the true heaven and the true light and the true earth. For our earth, and the 
stones, and the entire region which surrounds us, are spoilt and corroded, as in the sea all things are corroded by the brine, 
neither is there any noble or perfect growth, but caverns only, and sand, and an endless slough of mud: and even the shore is 
not to be compared to the fairer sights of this world. And still less is this our world to be compared with the other. Of that upper 
earth which is under the heaven, I can tell you a charming tale, Simmias, which is well worth hearing. 
 
And we, Socrates, replied Simmias, shall be charmed to listen to you. 
 
The tale, my friend, he said, is as follows:—In the first place, the earth, when looked at from above, is in appearance streaked 
like one of those balls which have leather coverings in twelve pieces, and is decked with various colours, of which the colours 
used by painters on earth are in a manner samples. But there the whole earth is made up of them, and they are brighter far and 
clearer than ours; there is a purple of wonderful lustre, also the radiance of gold, and the white which is in the earth is whiter 



than any chalk or snow. Of these and other colours the earth is made up, and they are more in number and fairer than the eye 
of man has ever seen; the very hollows (of which I was speaking) filled with air and water have a colour of their own, and are 
seen like light gleaming amid the diversity of the other colours, so that the whole presents a single and continuous appearance 
of variety in unity. And in this fair region everything that grows—trees, and flowers, and fruits—are in a like degree fairer than 
any here; and there are hills, having stones in them in a like degree smoother, and more transparent, and fairer in colour than 
our highlyvalued emeralds and sardonyxes and jaspers, and other gems, which are but minute fragments of them: for there all 
the stones are like our precious stones, and fairer still (compare Republic). The reason is, that they are pure, and not, like our 
precious stones, infected or corroded by the corrupt briny elements which coagulate among us, and which breed foulness and 
disease both in earth and stones, as well as in animals and plants. They are the jewels of the upper earth, which also shines 
with gold and silver and the like, and they are set in the light of day and are large and abundant and in all places, making the 
earth a sight to gladden the beholder's eye. And there are animals and men, some in a middle region, others dwelling about the 
air as we dwell about the sea; others in islands which the air flows round, near the continent: and in a word, the air is used by 
them as the water and the sea are by us, and the ether is to them what the air is to us. Moreover, the temperament of their 
seasons is such that they have no disease, and live much longer than we do, and have sight and hearing and smell, and all the 
other senses, in far greater perfection, in the same proportion that air is purer than water or the ether than air. Also they have 
temples and sacred places in which the gods really dwell, and they hear their voices and receive their answers, and are 
conscious of them and hold converse with them, and they see the sun, moon, and stars as they truly are, and their other 
blessedness is of a piece with this. 
 
Such is the nature of the whole earth, and of the things which are around the earth; and there are divers regions in the hollows 
on the face of the globe everywhere, some of them deeper and more extended than that which we inhabit, others deeper but 
with a narrower opening than ours, and some are shallower and also wider. All have numerous perforations, and there are 
passages broad and narrow in the interior of the earth, connecting them with one another; and there flows out of and into them, 
as into basins, a vast tide of water, and huge subterranean streams of perennial rivers, and springs hot and cold, and a great 
fire, and great rivers of fire, and streams of liquid mud, thin or thick (like the rivers of mud in Sicily, and the lava streams which 
follow them), and the regions about which they happen to flow are filled up with them. And there is a swinging or seesaw in the 
interior of the earth which moves all this up and down, and is due to the following cause:—There is a chasm which is the vastest 
of them all, and pierces right through the whole earth; this is that chasm which Homer describes in the words,— 
 
     'Far off, where is the inmost depth beneath the earth;' 

and which he in other places, and many other poets, have called Tartarus. And the seesaw  

is caused by the streams flowing into and out of this chasm, and they each have the nature of the soil through which they 
flow. And the reason why the streams are always flowing in and out, is that the watery element has no bed or bottom, but is 
swinging and surging up and down, and the surrounding wind and air do the same; they follow the water up and down, hither 
and thither, over the earth—just as in the act of respiration the air is always in process of inhalation and exhalation;—and the 
wind swinging with the water in and out produces fearful and irresistible blasts: when the waters retire with a rush into the lower 
parts of the earth, as they are called, they flow through the earth in those regions, and fill them up like water raised by a pump, 
and then when they leave those regions and rush back hither, they again fill the hollows here, and when these are filled, flow 
through subterranean channels and find their way to their several places, forming seas, and lakes, and rivers, and springs. 
Thence they again enter the earth, some of them making a long circuit into many lands, others going to a few places and not so 
distant; and again fall into Tartarus, some at a point a good deal lower than that at which they rose, and others not much lower, 
but all in some degree lower than the point from which they came. And some burst forth again on the opposite side, and some 
on the same side, and some wind round the earth with one or many folds like the coils of a serpent, and descend as far as they 
can, but always return and fall into the chasm. The rivers flowing in either direction can descend only to the centre and no 
further, for opposite to the rivers is a precipice.  

 

Now these rivers are many, and mighty, and diverse, and there are four principal ones, of which the greatest and outermost 
is that called Oceanus, which flows round the earth in a circle; and in the opposite direction flows Acheron, which passes under 
the earth through desert places into the Acherusian lake: this is the lake to the shores of which the souls of the many go when 
they are dead, and after waiting an appointed time, which is to some a longer and to some a shorter time, they are sent back to 
be born again as animals. The third river passes out between the two, and near the place of outlet pours into a vast region of 
fire, and forms a lake larger than the Mediterranean Sea, boiling with water and mud; and proceeding muddy and turbid, and 
winding about the earth, comes, among other places, to the extremities of the Acherusian Lake, but mingles not with the waters 
of the lake, and after making many coils about the earth plunges into Tartarus at a deeper level. This is that Pyriphlegethon, as 
the stream is called, which throws up jets of fire in different parts of the earth. The fourth river goes out on the opposite side, and 
falls first of all into a wild and savage region, which is all of a darkblue colour, like lapis lazuli; and this is that river which is 



called the Stygian river, and falls into and forms the Lake Styx, and after falling into the lake and receiving strange powers in the 
waters, passes under the earth, winding round in the opposite direction, and comes near the Acherusian lake from the opposite 
side to Pyriphlegethon. And the water of this river too mingles with no other, but flows round in a circle and falls into Tartarus 
over against Pyriphlegethon; and the name of the river, as the poets say, is Cocytus. 

 

Such is the nature of the other world; and when the dead arrive at the place to which the genius of each severally guides 
them, first of all, they have sentence passed upon them, as they have lived well and piously or not. And those who appear to 
have lived neither well nor ill, go to the river Acheron, and embarking in any vessels which they may find, are carried in them to 
the lake, and there they dwell and are purified of their evil deeds, and having suffered the penalty of the wrongs which they have 
done to others, they are absolved, and receive the rewards of their good deeds, each of them according to his deserts. But 
those who appear to be incurable by reason of the greatness of their crimes—who have committed many and terrible deeds of 
sacrilege, murders foul and violent, or the like—such are hurled into Tartarus which is their suitable destiny, and they never 
come out. Those again who have committed crimes, which, although great, are not irremediable—who in a moment of anger, for 
example, have done violence to a father or a mother, and have repented for the remainder of their lives, or, who have taken the 
life of another under the like extenuating circumstances—these are plunged into Tartarus, the pains of which they are compelled 
to undergo for a year, but at the end of the year the wave casts them forth—mere homicides by way of Cocytus, parricides and 
matricides by Pyriphlegethon—and they are borne to the Acherusian lake, and there they lift up their voices and call upon the 
victims whom they have slain or wronged, to have pity on them, and to be kind to them, and let them come out into the lake. And 
if they prevail, then they come forth and cease from their troubles; but if not, they are carried back again into Tartarus and from 
thence into the rivers unceasingly, until they obtain mercy from those whom they have wronged: for that is the sentence inflicted 
upon them by their judges. Those too who have been preeminent for holiness of life are released from this earthly prison, and 
go to their pure home which is above, and dwell in the purer earth; and of these, such as have duly purified themselves with 
philosophy live henceforth altogether without the body, in mansions fairer still which may not be described, and of which the time 
would fail me to tell. 

 

Wherefore, Simmias, seeing all these things, what ought not we to do that we may obtain virtue and wisdom in this life? Fair 
is the prize, and the hope great! 

 

A man of sense ought not to say, nor will I be very confident, that the description which I have given of the soul and her 
mansions is exactly true. But I do say that, inasmuch as the soul is shown to be immortal, he may venture to think, not 
improperly or unworthily, that something of the kind is true. The venture is a glorious one, and he ought to comfort himself with 
words like these, which is the reason why I lengthen out the tale. Wherefore, I say, let a man be of good cheer about his soul, 
who having cast away the pleasures and ornaments of the body as alien to him and working harm rather than good, has sought 
after the pleasures of knowledge; and has arrayed the soul, not in some foreign attire, but in her own proper jewels, 
temperance, and justice, and courage, and nobility, and truth—in these adorned she is ready to go on her journey to the world 
below, when her hour comes. You, Simmias and Cebes, and all other men, will depart at some time or other. Me already, as the 
tragic poet would say, the voice of fate calls. Soon I must drink the poison; and I think that I had better repair to the bath first, in 
order that the women may not have the trouble of washing my body after I am dead. 

 

When he had done speaking, Crito said: And have you any commands for us, Socrates—anything to say about your 
children, or any other matter in which we can serve you? 

 

Nothing particular, Crito, he replied: only, as I have always told you, take care of yourselves; that is a service which you may 
be ever rendering to me and mine and to all of us, whether you promise to do so or not. But if you have no thought for 
yourselves, and care not to walk according to the rule which I have prescribed for you, not now for the first time, however much 
you may profess or promise at the moment, it will be of no avail. 

 

We will do our best, said Crito: And in what way shall we bury you? 

 

In any way that you like; but you must get hold of me, and take care that I do not run away from you. Then he turned to us, 
and added with a smile:—I cannot make Crito believe that I am the same Socrates who have been talking and conducting the 
argument; he fancies that I am the other Socrates whom he will soon see, a dead body—and he asks, How shall he bury me? 
And though I have spoken many words in the endeavour to show that when I have drunk the poison I shall leave you and go to 



the joys of the blessed,—these words of mine, with which I was comforting you and myself, have had, as I perceive, no effect 
upon Crito. And therefore I want you to be surety for me to him now, as at the trial he was surety to the judges for me: but let the 
promise be of another sort; for he was surety for me to the judges that I would remain, and you must be my surety to him that I 
shall not remain, but go away and depart; and then he will suffer less at my death, and not be grieved when he sees my body 
being burned or buried. I would not have him sorrow at my hard lot, or say at the burial, Thus we lay out Socrates, or, Thus we 
follow him to the grave or bury him; for false words are not only evil in themselves, but they infect the soul with evil. Be of good 
cheer, then, my dear Crito, and say that you are burying my body only, and do with that whatever is usual, and what you think 
best. 

 

When he had spoken these words, he arose and went into a chamber to bathe; Crito followed him and told us to wait. So we 
remained behind, talking and thinking of the subject of discourse, and also of the greatness of our sorrow; he was like a father of 
whom we were being bereaved, and we were about to pass the rest of our lives as orphans. When he had taken the bath his 
children were brought to him—(he had two young sons and an elder one); and the women of his family also came, and he talked 
to them and gave them a few directions in the presence of Crito; then he dismissed them and returned to us. 

 

Now the hour of sunset was near, for a good deal of time had passed while he was within. When he came out, he sat down 
with us again after his bath, but not much was said. Soon the jailer, who was the servant of the Eleven, entered and stood by 
him, saying:—To you, Socrates, whom I know to be the noblest and gentlest and best of all who ever came to this place, I will 
not impute the angry feelings of other men, who rage and swear at me, when, in obedience to the authorities, I bid them drink 
the poison—indeed, I am sure that you will not be angry with me; for others, as you are aware, and not I, are to blame. And so 
fare you well, and try to bear lightly what must needs be—you know my errand. Then bursting into tears he turned away and 
went out. 

 

Socrates looked at him and said: I return your good wishes, and will do as you bid. Then turning to us, he said, How 
charming the man is: since I have been in prison he has always been coming to see me, and at times he would talk to me, and 
was as good to me as could be, and now see how generously he sorrows on my account. We must do as he says, Crito; and 
therefore let the cup be brought, if the poison is prepared: if not, let the attendant prepare some. 

 

Yet, said Crito, the sun is still upon the hilltops, and I know that many a one has taken the draught late, and after the 
announcement has been made to him, he has eaten and drunk, and enjoyed the society of his beloved; do not hurry—there is 
time enough. 

 

Socrates said: Yes, Crito, and they of whom you speak are right in so acting, for they think that they will be gainers by the 
delay; but I am right in not following their example, for I do not think that I should gain anything by drinking the poison a little 
later; I should only be ridiculous in my own eyes for sparing and saving a life which is already forfeit. Please then to do as I say, 
and not to refuse me. 

 

Crito made a sign to the servant, who was standing by; and he went out, and having been absent for some time, returned 
with the jailer carrying the cup of poison. Socrates said: You, my good friend, who are experienced in these matters, shall give 
me directions how I am to proceed. The man answered: You have only to walk about until your legs are heavy, and then to lie 
down, and the poison will act. At the same time he handed the cup to Socrates, who in the easiest and gentlest manner, without 
the least fear or change of colour or feature, looking at the man with all his eyes, Echecrates, as his manner was, took the cup 
and said: What do you say about making a libation out of this cup to any god? May I, or not? The man answered: We only 
prepare, Socrates, just so much as we deem enough. I understand, he said: but I may and must ask the gods to prosper my 
journey from this to the other world—even so—and so be it according to my prayer. Then raising the cup to his lips, quite readily 
and cheerfully he drank off the poison. And hitherto most of us had been able to control our sorrow; but now when we saw him 
drinking, and saw too that he had finished the draught, we could no longer forbear, and in spite of myself my own tears were 
flowing fast; so that I covered my face and wept, not for him, but at the thought of my own calamity in having to part from such a 
friend. Nor was I the first; for Crito, when he found himself unable to restrain his tears, had got up, and I followed; and at that 
moment, Apollodorus, who had been weeping all the time, broke out in a loud and passionate cry which made cowards of us all. 
Socrates alone retained his calmness: What is this strange outcry? he said. I sent away the women mainly in order that they 
might not misbehave in this way, for I have been told that a man should die in peace. Be quiet, then, and have patience. When 
we heard his words we were ashamed, and refrained our tears; and he walked about until, as he said, his legs began to fail, and 
then he lay on his back, according to the directions, and the man who gave him the poison now and then looked at his feet and 



legs; and after a while he pressed his foot hard, and asked him if he could feel; and he said, No; and then his leg, and so 
upwards and upwards, and showed us that he was cold and stiff. And he felt them himself, and said: When the poison reaches 
the heart, that will be the end. He was beginning to grow cold about the groin, when he uncovered his face, for he had covered 
himself up, and said—they were his last words—he said: Crito, I owe a cock to Asclepius; will you remember to pay the debt? 
The debt shall be paid, said Crito; is there anything else? There was no answer to this question; but in a minute or two a 
movement was heard, and the attendants uncovered him; his eyes were set, and Crito closed his eyes and mouth. 

Such was the end, Echecrates, of our friend; concerning whom I may truly say, that of all the men of his time whom I have 
known, he was the wisest and justest and best. 

 

THE END 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foreword 
 
Plato is, and with good reason, often considered to be one of the greatest philosophers of all time. His ideas laid the foundation 
for two thousand years of philosophical progress and his works have been read by philosophy students and bibliophiles the 
world over.  
 
The Platonic ideas were of such significance to the development of philosophy that Alfred North Whitehead, a British 
mathematician and philosopher, once described the philosophical traditions of all of Europe as “...a series of footnotes to Plato.” 



 
So you might imagine my surprise as an eager young philosophy student sitting in my university lecture hall, when I overheard 
the students behind say… 
 
“What’s so great about this guy [Plato]? All of his books are just a bunch of dead guys talking to each other.” 
 
Now that, in my humble opinion, is a gross oversimplification of Plato’s works. If Plato’s writings are “a bunch of dead guys 
talking to each other”, then The Iliad is the story of two guys fighting over a girl and Hamlet is the tale of an angsty teenager who 
refuses to call his new stepfather “Dad”.  
 
You have to understand that this all happened some time ago, back before I joined Classical Wisdom Weekly or became too 
involved in studying philosophy. I was taking an introductory course as a college freshman and the university allowed just about 
anybody stroll into classes like that.  
 
After a few weeks, I never saw those students again. Either they failed out after the first examination or came to the conclusion 
that reading books about dead guys talking to one another was just totally not that coolman.  
 
Truth be told, much of Plato’s philosophical writings are very different from what we might imagine. They are not necessarily 
concise examinations of complex philosophical terms, complemented by rigorous empirical examinations and logical 
formulations.  
 
Instead, we are often treated to what are known as “the Platonic Dialogues”. These are a series of scriptlike discourses that 
often entangle the father of Western philosophy, Socrates, within a series of lengthy conversations with some of ancient Athens’ 
most notable players.  
 
A Platonic dialogue might start with a question about some fundamental idea.  
 
What is Piety? 
 
What is Justice? 
 
What is the nature of the human soul? 
 
And from here, the characters engage in a conversation of sorts where they examine the question at hand and attempt to arrive 
at some sort of agreeable conclusion through a process of concise questions and answers. This back and forth is what is known 
as “the Socratic method”. It was heralded by Socrates as the true way that philosophers attain knowledge.  
 
And so the Platonic dialogues are often believed to mimic the Socratic method and, in some cases, give us an insight into the 
life and ideas of Socrates. It is for this reason that when we read Plato, we are, in some sense, reading Socrates as well.  
 
This twophilosophersforthepriceofone deal that we get within the Platonic dialogues can be rather useful. It is only through 
these dialogues that we gain an insight into the life and ideas of Socrates, a philosopher who is described within Plato’s writings 
as being a man who was “wisest and justest and best.” 
 
While this bargain seems pretty amazing, it can often be problematic. You may have already realized this yourself. If the 
Platonic dialogues are in some instances the words of Plato and in other instances the words of Socrates, how can we ever 
know for sure who is really speaking?  
 
And the answer is… we won’t, not really anyway.  
 
This is what is known as “the Socratic problem”. For when Plato took it upon himself to speak through the character of Socrates, 
he also made it rather difficult for future philosophers to identify Platonic ideas from those that are purely Socratic.  
 
While this muddying of the waters is sometimes problematic, we are not entirely lost. We can say with some confidence that 
much of Plato’s earlier dialogues, two of which we will read today, were largely written to preserve the words and ideas of 
Socrates.  



 
It is only once we start getting into Plato’s later dialogues, as well as those referred to as “middle dialogues”, that we begin to 
suspect that Plato’s use of Socrates’ voice is a means for Plato to present some of his own ideas; most notable among these 
being the Platonic theory of forms as well as Plato’s hypothetical construction of the ideal republic.  
 
In the words of our colleague Ben Potter, using Plato as a reference for Socrates’ life may not be the best type of history, but it 
is history of a sort.  
 
But all of that is not, strictly speaking, our focus today. For while Plato most certainly is something of a giant, a man who 
revolutionized philosophical thought, our principle interest today is his teacher, Socrates.  
 
A gadfly, a soldier, a philosopher, a martyr Socrates has been described as many things. However, he is perhaps best known 
by the title “The Father of Western Philosophy”, as a man who lived and died in pursuit of philosophical enlightenment.  
 
Socrates’ importance within the field of philosophy is demonstrated by the fact that all thinkers who came before him often get 
lumped into the collective title of “presocratic”, much in the same way the birth and crucifixion of Christ is used to represent a 
marker of sorts within the scope of Western history.  
 
The implication of this is that all philosophy before Socrates was, at best, imperfect. And it is only once we receive the teachings 
of Socrates that we may truly understand the purpose and method of philosophy.  
 
So what were these teachings? What were the lessons that posthumously garnered Socrates the title of “Father of Western 
Philosophy”? In short, why was Socrates so important? What’s the big deal? 
 
Well, for starters, Socrates is often considered to be one of the earliest philosophers to discuss philosophical topics that people 
were actually interested in. The presocratics were largely concerned with metaphysical studies and they attempted to make 
sense of the structure of the universe. This lead to some hypotheses that were, put bluntly, a little “out there.” Whether it was the 
idea that the world was made of water (put forth by Thales) or the proposition that mathematical relations were the unifying 
principle of the universe (proposed by Pythagoras), the ideas of the presocratics were fun food for thought, but not immediately 
applicable to our lives.  
 
Socrates, by contrast, asked us, or forced us, to reconsider some fundamental ideas that we could not ignore, ideas that are 
unavoidable if we wish to live a good life as a reasonable person.  
 
For instance, do you know what “Justice” is? You might think you do, but really consider the idea. Can you describe Justice, 
give a perfect definition, explain Justice in a way that anybody would understand?  
 
This is exactly the type of thing Socrates would ask of us. And through his incessant questioning, we eventually would have to 
concede that we might not truly understand Justice as well as we thought. This often forces us to abandon some of our beliefs 
or, at the very least, requires us to reconsider that which we thought we already knew.  
 
The inevitable conclusion that Socrates comes to, as well as readers who have taken an interest in philosophy, is that he knows 
very very little, perhaps nothing at all.  
 
This may seem strange; Socrates is the wisest philosopher... yet he knows nothing. The conclusion we are supposed to draw 
from this is that wisdom, true wisdom, is accepting that we do not know much, perhaps we don’t know anything at all. True 
wisdom is accepting our own ignorance.  
 
The Stoic philosopher, Epictetus, put it another way when he said… 
 
“It is impossible for a man to learn that which he thinks he already knows.” 
 
Rather than be disheartened by the revelation of his own ignorance, Socrates became determined to spend his life pursuing true 
understanding. This would lead Socrates to the conclusion that the only good in life was knowledge, and ignorance the only true 
evil. For it can be said that if a man is truly knowledgeable, then he will be good. However, if we are ignorant, we will inevitably 
be evil.  
 



A popular counter argument is to say that an individual might truly understand good things, and yet act in an evil way for selfish 
reasons. To this Socrates would have undoubtedly told you that while you think you might have knowledge of good things, you 
are sadly mistaken.  
 
For if you truly did understand goodness then you would have no option but to be good. While we might think selfish pursuits will 
benefit us, they will never truly alleviate the pains of wickedness and we will spend our lives with a tarnished inner self, a stain 
upon our soul. It is only through an understanding of good virtues that we might ever be content, fulfilled, or even happy.  
 
In the words of Socrates… 
 
“Are you not ashamed that you spend all of your time trying to acquire as much money as possible and 
similarly with reputation and honor, and yet you give no thought or consideration to truth, understanding, or 
to the perfection of your soul?” 
 
And so Socrates spent his life in pursuit of virtue through philosophical understanding, all the while exposing people’s ignorance 
in an attempt to spur them onto the same path, toward goodness and away from evil.  
 
While his intentions were good and his pursuits were just, by attempting to free people from their ignorance, Socrates garnered 
himself quite the list of enemies. As it turns out, people do not like being exposed as ignorant fools. After being cornered into 
admitting their own mistakes and shortcomings, Socrates’ philosophical sparring partners would often come to resent the elderly 
philosopher.  
 
This resentment of Socrates would come to a head in 399 BCE.  
 
It would seem that Socrates had finally gone and upset one too many influential Athenians. He would be put on trial for his life 
and be forced to defend himself against the charges of corrupting the youth and believing in strange gods (or not believing in the 
gods of the state).  
 
And it is here that we, you and me that is, begin our journey through the life of Socrates, what little there remained of it anyway. 
You see, while Socrates is remembered now with awe and admiration, at the time he was quite the thorn in the side of some of 
the most powerful men in Athens. His actions as a philosopher and his knack for upsetting the powers that be would inevitably 
lead to his execution in 399 BCE. 
 
The story of the the defense, sentencing, and ultimate execution of Socrates is as much a literary tale as it is a philosophical 
one. For while Socrates is certainly a philosopher, one whose philosophy we learn of throughout the course of the texts, he is 
also something of a literary protagonist. 
 
Through the words of Plato, we are treated to the tale of a man who is wrongly accused, falsely imprisoned, and unduly 
executed. All the while he maintains his calm demeanor, his conviction that it is a far better thing to die in pursuit of truth rather 
than live an ignoble life of ignorance. For in the words of Socrates… 
 
“A life that is unexamined is not worth living” 
 
The story of Socrates is not necessarily a happy one, but it is one that is uniquely Greek. Much like other classical Greek tales 
like The Iliad and Antigone, we are treated to a hero who struggles valiantly against an egregious injustice.  He does not repent 
for what he has done, nor does he abandon his convictions. Instead, he accepts his suffering as an inescapable part of his 
destiny.  
 
When he dies, and die he most certainly will, our hero dies valiantly in defense of an idea. Just as Achilles died for honor and 
Antigone for justice, so too does Socrates die for wisdom and the hope that his example might spur others to live a life more 
examined.  
 
Plato’s Apology, Crito, and Phaedo, which focus on the trial, imprisonment, and execution respectively, are some of the more 
accessible of Plato’s dialogues. And whether you are eager to gain an insight into Socratic philosophy, or simply are looking for 
a way to say goodbye to the Father of Western Philosophy, all three are most certainly worthy of our time.  
 



 
Very Sincerely,  
 
Van Bryan 
Associate Editor 
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Introduction To Plato’s Apology 
 
Apology is our first Platonic dialogue of interest. It opens with Socrates already addressing his jury, all of  whom have just 
finished hearing the accusations against the philosopher. What are the accusations against Socrates? He is charged with 
corrupting the youth and of impiety (or of rejecting the gods of the state).  
 
Despite what we might infer from the title of the dialogue, Plato’s Apology is most certainly not an apology in the way we might 
imagine. Rather, it is derived from the word apologia which refers to a defense, specifically a spoken defense in court.  
 
So Socrates begins his defense in a way that is uniquely Socratic. Rather than pleading for his life, or parading his grieving wife 
and children in front of the jury, he begins to retell the story the lead to the present set of circumstances.  
 
Socrates makes mention of the Oracle at Delphi, a priestess with a direct connection to the god Apollo. It was said by the Oracle 
that of all the men in Greece, none were wiser than Socrates. This bit of news is quite surprising to Socrates, who spends all his 
days questioning others and who never claimed to possess any true knowledge.  
 
To disprove the notion that he is the wisest man in Greece, Socrates sets out on a series of “Herculean tasks” to converse with 
the poets, artisans, and politicians of Athens. His hope is that by talking to these individuals, he will learn something truly good 
and prove to the world that he is not the wisest man after all.  
 
The problem that arises is that while it would seem that the politicians, poets, and artisans would possess great wisdom, they 
are, in so many ways, quite foolish. Socrates tries to explain this to the men, but they refuse to hear him. Maybe not surprisingly, 
the result is that they begin to hate the philosopher.  
 
“Well, although I do not suppose that neither of us knows anything really beautiful and good, I am better off 
than he is  for he knows nothing, and thinks that he knows. I neither know nor think that I know. In this latter 
particular, then, I seem to have slightly the advantage of him.” Socrates (Plato’s Apology) 
 
The conclusion that Socrates draws from his wanderings is that many men think themselves wise and knowledgeable, but in 
truth they can not see just how ignorant they are. From this, Socrates comes to the realization that true wisdom is recognizing 
that we know very little, perhaps nothing at all.  
 
In short, the wise man will spend his days pursuing knowledge, rather than sitting comfortably, believing that he already 
possesses knowledge.  
 
Another topic that Socrates speaks upon that often confuses readers is the daemon. The daemon is a heavenly voice that 
occasionally speaks to Socrates and guides him along his path of inquisition and philosophical exploration.  



 
The daemon never explicitly tells Socrates what to do, but it whispers to him and deters him away from certain paths. It was the 
daemon, Socrates says, that warned him that he should not become a politician. Socrates remarks, humorously, that this was 
probably a good idea. For if the citizens of Athens want to execute him as a philosopher, how much sooner would they have 
executed him if he were a politician? 
 
And so Socrates’ defense continues in this fashion. The philosopher often turns to address his accuser (Meletus) directly and to 
question the validity of the charges.  
 
One particular exchange is unique in that Socrates corners Meletus into admitting that every single citizen of Athens, with the 
exception of Socrates, improves the youth and that Socrates is the lone corrupter of youth in all of the city. Socrates remarks, 
with a healthy dose of sarcasm, that the youth of Athens must be so fortunate to have such a concerned and involved 
benefactor like Meletus.  
 
Socrates comes to something of a peak in his defense when he describes himself as a stinging gadfly. Athens, Socrates 
believes, is like a great and powerful horse. However, the horse has grown fat and lazy and is content to rest upon its laurels. It 
is only with the pestering sting of a fly that a horse is spurred into motion and toward greatness once more.  
 
So it is actually for the benefit of Athens, and not necessarily Socrates, that the philosopher be allowed to live. As Socrates says 
himself… 
 
“If you kill me, you will not soon find another like me.” Socrates (Plato’s Apology) 
 
As Socrates winds down his defense, the time for the jury to vote is at hand. The philosopher is found guilty and is sentenced to 
die by drinking hemlock.  
 
Before we place too much blame upon the shoulders of the jury (all 500 of them), it is important to point out that if Socrates had 
truly wanted to avoid execution, he probably could have.  
 
You see, Athenian democracy within a court of law was unique in that there were two rounds of voting for juries. The first round 
of voting was simply to determine if the defendant was either innocent or guilty. If the defendant was found guilty, a second 
round of voting would commence to decide an appropriate punishment.  
 
The accusers would propose one possible punishment to the jury and the defendant would propose another. The jury would 
only be allowed to vote on one of these two choices. So there is a bit of strategy involved on the part of the defense. They need 
to put forth a punishment that is worthy of consideration and not too lenient so as to force the jury to pick the punishment of the 
accusers.  
 
In the case of Socrates, the accusers propose the punishment of death. Socrates, on the other hand, proposes that a just 
punishment for his crimes would be for the people of Athens to throw him a great feast with much eating, drinking, and dancing. 
Yes, that would be an appropriate response for all that Socrates has done.  
 
When it becomes clear that this is not an option, Socrates suggest that a modest fine would be a suitable punishment. So, 
having only these two choices, the jury sentences Socrates to death.  
 
If Socrates had proposed a punishment that was a bit more severe, exile from Athens for instance, then the jury would have 
most likely spared his life. Socrates might be a nuisance, but that does not make him an immediate candidate for execution.  
 
However, Socrates does not, cannot, propose such a punishment to the jury. To do so would be a tacit admission of guilt, which 
is simply something Socrates cannot allow. And so he is sentenced to death, buoyed by the notion that it is a far greater thing to 
die whilst in pursuit of wisdom, rather than live in the shade ignorance.  
 
Guilt has been assessed, a punishment determined, and now it is time for the trial of Socrates to end. Before leaving, the 
philosopher remarks that he is not fearful of death. The way he sees it, death can only be one of two things.  
 
Either it is like a dreamless sleep, one that any weary man might be comforted by, or it is a passing on of the soul from this 
world to the next. Socrates remarks that if it is the latter of the two, then he might look forward to conversing with other 



longdead men like Homer. He plays with the idea of engaging in dialogues with the likes of Achilles, Perseus, or perhaps even 
Heracles.  
Before leaving his courtroom and making the brief journey to his prison cell, Socrates turns to his jury and finds he has one final 
statement to make.  
 
“The hour of departure has arrived, and we go our ways  I to die, and you to live. Which is better God only 
knows.” 
 
 
 

Plato’s Apology 
 
How you have felt, O men of Athens, at hearing the speeches of my accusers, I cannot tell; but I know that their persuasive 
words almost made me forget who I was  such was the effect of them; and yet they have hardly spoken a word of truth. But 
many as their falsehoods were, there was one of them which quite amazed me;  I mean when they told you to be upon your 
guard, and not to let yourselves be deceived by the force of my eloquence. They ought to have been ashamed of saying this, 
because they were sure to be detected as soon as I opened my lips and displayed my deficiency; they certainly did appear to be 
most shameless in saying this, unless by the force of eloquence they mean the force of truth; for then I do indeed admit that I 
am eloquent. But in how different a way from theirs! Well, as I was saying, they have hardly uttered a word, or not more than a 
word, of truth; but you shall hear from me the whole truth: not, however, delivered after their manner, in a set oration duly 
ornamented with words and phrases.  
 
No indeed! but I shall use the words and arguments which occur to me at the moment; for I am certain that this is right, and that 
at my time of life I ought not to be appearing before you, O men of Athens, in the character of a juvenile orator  let no one 
expect this of me. And I must beg of you to grant me one favor, which is this  If you hear me using the same words in my 
defence which I have been in the habit of using, and which most of you may have heard in the agora, and at the tables of the 
moneychangers, or anywhere else, I would ask you not to be surprised at this, and not to interrupt me. For I am more than 
seventy years of age, and this is the first time that I have ever appeared in a court of law, and I am quite a stranger to the ways 
of the place; and therefore I would have you regard me as if I were really a stranger, whom you would excuse if he spoke in his 
native tongue, and after the fashion of his country;  that I think is not an unfair request. Never mind the manner, which may or 
may not be good; but think only of the justice of my cause, and give heed to that: let the judge decide justly and the speaker 
speak truly.  
 
And first, I have to reply to the older charges and to my first accusers, and then I will go to the later ones. For I have had many 
accusers, who accused me of old, and their false charges have continued during many years; and I am more afraid of them than 
of Anytus and his associates, who are dangerous, too, in their own way. But far more dangerous are these, who began when 
you were children, and took possession of your minds with their falsehoods, telling of one Socrates, a wise man, who 
speculated about the heaven above, and searched into the earth beneath, and made the worse appear the better cause. These 
are the accusers whom I dread; for they are the circulators of this rumor, and their hearers are too apt to fancy that speculators 
of this sort do not believe in the gods. And they are many, and their charges against me are of ancient date, and they made 
them in days when you were impressible  in childhood, or perhaps in youth  and the cause when heard went by default, for 
there was none to answer. And, hardest of all, their names I do not know and cannot tell; unless in the chance of a comic poet. 
But the main body of these slanderers who from envy and malice have wrought upon you  and there are some of them who are 
convinced themselves, and impart their convictions to others  all these, I say, are most difficult to deal with; for I cannot have 
them up here, and examine them, and therefore I must simply fight with shadows in my own defence, and examine when there 
is no one who answers. I will ask you then to assume with me, as I was saying, that my opponents are of two kinds  one recent, 
the other ancient; and I hope that you will see the propriety of my answering the latter first, for these accusations you heard long 
before the others, and much oftener.  
 
Well, then, I will make my defence, and I will endeavor in the short time which is allowed to do away with this evil opinion of me 
which you have held for such a long time; and I hope I may succeed, if this be well for you and me, and that my words may find 
favor with you. But I know that to accomplish this is not easy  I quite see the nature of the task. Let the event be as God wills: in 
obedience to the law I make my defence.  
 



I will begin at the beginning, and ask what the accusation is which has given rise to this slander of me, and which has 
encouraged Meletus to proceed against me. What do the slanderers say? They shall be my prosecutors, and I will sum up their 
words in an affidavit. "Socrates is an evildoer, and a curious person, who searches into things under the earth and in heaven, 
and he makes the worse appear the better cause; and he teaches the aforesaid doctrines to others." That is the nature of the 
accusation, and that is what you have seen yourselves in the comedy of Aristophanes; who has introduced a man whom he 
calls Socrates, going about and saying that he can walk in the air, and talking a deal of nonsense concerning matters of which I 
do not pretend to know either much or little  not that I mean to say anything disparaging of anyone who is a student of natural 
philosophy. I should be very sorry if Meletus could lay that to my charge. But the simple truth is, O Athenians, that I have nothing 
to do with these studies. Very many of those here present are witnesses to the truth of this, and to them I appeal. Speak then, 
you who have heard me, and tell your neighbors whether any of you have ever known me hold forth in few words or in many 
upon matters of this sort. ... You hear their answer. And from what they say of this you will be able to judge of the truth of the 
rest.  
 
As little foundation is there for the report that I am a teacher, and take money; that is no more true than the other. Although, if a 
man is able to teach, I honor him for being paid. There is Gorgias of Leontium, and Prodicus of Ceos, and Hippias of Elis, who 
go the round of the cities, and are able to persuade the young men to leave their own citizens, by whom they might be taught for 
nothing, and come to them, whom they not only pay, but are thankful if they may be allowed to pay them. There is actually a 
Parian philosopher residing in Athens, of whom I have heard; and I came to hear of him in this way:  I met a man who has 
spent a world of money on the Sophists, Callias the son of Hipponicus, and knowing that he had sons, I asked him: "Callias," I 
said, "if your two sons were foals or calves, there would be no difficulty in finding someone to put over them; we should hire a 
trainer of horses or a farmer probably who would improve and perfect them in their own proper virtue and excellence; but as 
they are human beings, whom are you thinking of placing over them? Is there anyone who understands human and political 
virtue? You must have thought about this as you have sons; is there anyone?" "There is," he said. "Who is he?" said I, "and of 
what country? and what does he charge?" "Evenus the Parian," he replied; "he is the man, and his charge is five minae." Happy 
is Evenus, I said to myself, if he really has this wisdom, and teaches at such a modest charge. Had I the same, I should have 
been very proud and conceited; but the truth is that I have no knowledge of the kind.  
 
I dare say, Athenians, that someone among you will reply, "Why is this, Socrates, and what is the origin of these accusations of 
you: for there must have been something strange which you have been doing? All this great fame and talk about you would 
never have arisen if you had been like other men: tell us, then, why this is, as we should be sorry to judge hastily of you." Now I 
regard this as a fair challenge, and I will endeavor to explain to you the origin of this name of "wise," and of this evil fame. 
Please to attend then. And although some of you may think I am joking, I declare that I will tell you the entire truth. Men of 
Athens, this reputation of mine has come of a certain sort of wisdom which I possess. If you ask me what kind of wisdom, I 
reply, such wisdom as is attainable by man, for to that extent I am inclined to believe that I am wise; whereas the persons of 
whom I was speaking have a superhuman wisdom, which I may fail to describe, because I have it not myself; and he who says 
that I have, speaks falsely, and is taking away my character.  
 
And here, O men of Athens, I must beg you not to interrupt me, even if I seem to say something extravagant. For the word 
which I will speak is not mine. I will refer you to a witness who is worthy of credit, and will tell you about my wisdom  whether I 
have any, and of what sort  and that witness shall be the god of Delphi. You must have known Chaerephon; he was early a 
friend of mine, and also a friend of yours, for he shared in the exile of the people, and returned with you. Well, Chaerephon, as 
you know, was very impetuous in all his doings, and he went to Delphi and boldly asked the oracle to tell him whether  as I was 
saying, I must beg you not to interrupt  he asked the oracle to tell him whether there was anyone wiser than I was, and the 
Pythian prophetess answered that there was no man wiser. Chaerephon is dead himself, but his brother, who is in court, will 
confirm the truth of this story.  
 
Why do I mention this? Because I am going to explain to you why I have such an evil name. When I heard the answer, I said to 
myself, What can the god mean? and what is the interpretation of this riddle? for I know that I have no wisdom, small or great. 
What can he mean when he says that I am the wisest of men? And yet he is a god and cannot lie; that would be against his 
nature. After a long consideration, I at last thought of a method of trying the question. I reflected that if I could only find a man 
wiser than myself, then I might go to the god with a refutation in my hand. I should say to him, "Here is a man who is wiser than I 
am; but you said that I was the wisest." Accordingly I went to one who had the reputation of wisdom, and observed to him  his 
name I need not mention; he was a politician whom I selected for examination  and the result was as follows: When I began to 
talk with him, I could not help thinking that he was not really wise, although he was thought wise by many, and wiser still by 
himself; and I went and tried to explain to him that he thought himself wise, but was not really wise; and the consequence was 
that he hated me, and his enmity was shared by several who were present and heard me. So I left him, saying to myself, as I 
went away: Well, although I do not suppose that either of us knows anything really beautiful and good, I am better off than he is 



 for he knows nothing, and thinks that he knows. I neither know nor think that I know. In this latter particular, then, I seem to 
have slightly the advantage of him. Then I went to another, who had still higher philosophical pretensions, and my conclusion 
was exactly the same. I made another enemy of him, and of many others besides him.  
 
After this I went to one man after another, being not unconscious of the enmity which I provoked, and I lamented and feared 
this: but necessity was laid upon me  the word of God, I thought, ought to be considered first. And I said to myself, Go I must to 
all who appear to know, and find out the meaning of the oracle. And I swear to you, Athenians, by the dog I swear!  for I must 
tell you the truth  the result of my mission was just this: I found that the men most in repute were all but the most foolish; and 
that some inferior men were really wiser and better. I will tell you the tale of my wanderings and of the "Herculean" labors, as I 
may call them, which I endured only to find at last the oracle irrefutable. When I left the politicians, I went to the poets; tragic, 
dithyrambic, and all sorts. And there, I said to myself, you will be detected; now you will find out that you are more ignorant than 
they are. Accordingly, I took them some of the most elaborate passages in their own writings, and asked what was the meaning 
of them  thinking that they would teach me something. Will you believe me? I am almost ashamed to speak of this, but still I 
must say that there is hardly a person present who would not have talked better about their poetry than they did themselves. 
That showed me in an instant that not by wisdom do poets write poetry, but by a sort of genius and inspiration; they are like 
diviners or soothsayers who also say many fine things, but do not understand the meaning of them. And the poets appeared to 
me to be much in the same case; and I further observed that upon the strength of their poetry they believed themselves to be 
the wisest of men in other things in which they were not wise. So I departed, conceiving myself to be superior to them for the 
same reason that I was superior to the politicians.  
 
At last I went to the artisans, for I was conscious that I knew nothing at all, as I may say, and I was sure that they knew many 
fine things; and in this I was not mistaken, for they did know many things of which I was ignorant, and in this they certainly were 
wiser than I was. But I observed that even the good artisans fell into the same error as the poets; because they were good 
workmen they thought that they also knew all sorts of high matters, and this defect in them overshadowed their wisdom  
therefore I asked myself on behalf of the oracle, whether I would like to be as I was, neither having their knowledge nor their 
ignorance, or like them in both; and I made answer to myself and the oracle that I was better off as I was.  
 
This investigation has led to my having many enemies of the worst and most dangerous kind, and has given occasion also to 
many calumnies, and I am called wise, for my hearers always imagine that I myself possess the wisdom which I find wanting in 
others: but the truth is, O men of Athens, that God only is wise; and in this oracle he means to say that the wisdom of men is 
little or nothing; he is not speaking of Socrates, he is only using my name as an illustration, as if he said, He, O men, is the 
wisest, who, like Socrates, knows that his wisdom is in truth worth nothing. And so I go my way, obedient to the god, and make 
inquisition into the wisdom of anyone, whether citizen or stranger, who appears to be wise; and if he is not wise, then in 
vindication of the oracle I show him that he is not wise; and this occupation quite absorbs me, and I have no time to give either 
to any public matter of interest or to any concern of my own, but I am in utter poverty by reason of my devotion to the god.  
 
There is another thing:  young men of the richer classes, who have not much to do, come about me of their own accord; they 
like to hear the pretenders examined, and they often imitate me, and examine others themselves; there are plenty of persons, 
as they soon enough discover, who think that they know something, but really know little or nothing: and then those who are 
examined by them instead of being angry with themselves are angry with me: This confounded Socrates, they say; this 
villainous misleader of youth!  and then if somebody asks them, Why, what evil does he practise or teach? they do not know, 
and cannot tell; but in order that they may not appear to be at a loss, they repeat the readymade charges which are used 
against all philosophers about teaching things up in the clouds and under the earth, and having no gods, and making the worse 
appear the better cause; for they do not like to confess that their pretence of knowledge has been detected  which is the truth: 
and as they are numerous and ambitious and energetic, and are all in battle array and have persuasive tongues, they have filled 
your ears with their loud and inveterate calumnies. And this is the reason why my three accusers, Meletus and Anytus and 
Lycon, have set upon me; Meletus, who has a quarrel with me on behalf of the poets; Anytus, on behalf of the craftsmen; Lycon, 
on behalf of the rhetoricians: and as I said at the beginning, I cannot expect to get rid of this mass of calumny all in a moment. 
And this, O men of Athens, is the truth and the whole truth; I have concealed nothing, I have dissembled nothing. And yet I know 
that this plainness of speech makes them hate me, and what is their hatred but a proof that I am speaking the truth?  this is the 
occasion and reason of their slander of me, as you will find out either in this or in any future inquiry.  
 
I have said enough in my defence against the first class of my accusers; I turn to the second class, who are headed by Meletus, 
that good and patriotic man, as he calls himself. And now I will try to defend myself against them: these new accusers must also 
have their affidavit read. What do they say? Something of this sort:  That Socrates is a doer of evil, and corrupter of the youth, 
and he does not believe in the gods of the state, and has other new divinities of his own. That is the sort of charge; and now let 
us examine the particular counts. He says that I am a doer of evil, who corrupt the youth; but I say, O men of Athens, that 



Meletus is a doer of evil, and the evil is that he makes a joke of a serious matter, and is too ready at bringing other men to trial 
from a pretended zeal and interest about matters in which he really never had the smallest interest. And the truth of this I will 
endeavor to prove.  
 
Come hither, Meletus, and let me ask a question of you. You think a great deal about the improvement of youth?  
 
Yes, I do.  
 
Tell the judges, then, who is their improver; for you must know, as you have taken the pains to discover their corrupter, and are 
citing and accusing me before them. Speak, then, and tell the judges who their improver is. Observe, Meletus, that you are 
silent, and have nothing to say. But is not this rather disgraceful, and a very considerable proof of what I was saying, that you 
have no interest in the matter? Speak up, friend, and tell us who their improver is.  
 
The laws.  
 
But that, my good sir, is not my meaning. I want to know who the person is, who, in the first place, knows the laws.  
 
The judges, Socrates, who are present in court.  
 
What do you mean to say, Meletus, that they are able to instruct and improve youth?  
 
Certainly they are.  
 
What, all of them, or some only and not others?  
 
All of them.  
 
By the goddess Here, that is good news! There are plenty of improvers, then. And what do you say of the audience,  do they 
improve them?  
 
Yes, they do.  
 
And the senators?  
 
Yes, the senators improve them.  
 
But perhaps the members of the citizen assembly corrupt them?  or do they too improve them?  
 
They improve them.  
 
Then every Athenian improves and elevates them; all with the exception of myself; and I alone am their corrupter? Is that what 
you affirm?  
 
That is what I stoutly affirm.  
 
I am very unfortunate if that is true. But suppose I ask you a question: Would you say that this also holds true in the case of 
horses? Does one man do them harm and all the world good? Is not the exact opposite of this true? One man is able to do them 
good, or at least not many;  the trainer of horses, that is to say, does them good, and others who have to do with them rather 
injure them? Is not that true, Meletus, of horses, or any other animals? Yes, certainly. Whether you and Anytus say yes or no, 
that is no matter. Happy indeed would be the condition of youth if they had one corrupter only, and all the rest of the world were 
their improvers. And you, Meletus, have sufficiently shown that you never had a thought about the young: your carelessness is 
seen in your not caring about matters spoken of in this very indictment.  
 
And now, Meletus, I must ask you another question: Which is better, to live among bad citizens, or among good ones? Answer, 
friend, I say; for that is a question which may be easily answered. Do not the good do their neighbors good, and the bad do 
them evil?  
 



Certainly.  
 
And is there anyone who would rather be injured than benefited by those who live with him? Answer, my good friend; the law 
requires you to answer  does anyone like to be injured?  
 
Certainly not.  
 
And when you accuse me of corrupting and deteriorating the youth, do you allege that I corrupt them intentionally or 
unintentionally?  
 
Intentionally, I say.  
 
But you have just admitted that the good do their neighbors good, and the evil do them evil. Now is that a truth which your 
superior wisdom has recognized thus early in life, and am I, at my age, in such darkness and ignorance as not to know that if a 
man with whom I have to live is corrupted by me, I am very likely to be harmed by him, and yet I corrupt him, and intentionally, 
too;  that is what you are saying, and of that you will never persuade me or any other human being. But either I do not corrupt 
them, or I corrupt them unintentionally, so that on either view of the case you lie. If my offence is unintentional, the law has no 
cognizance of unintentional offences: you ought to have taken me privately, and warned and admonished me; for if I had been 
better advised, I should have left off doing what I only did unintentionally  no doubt I should; whereas you hated to converse 
with me or teach me, but you indicted me in this court, which is a place not of instruction, but of punishment.  
 
I have shown, Athenians, as I was saying, that Meletus has no care at all, great or small, about the matter. But still I should like 
to know, Meletus, in what I am affirmed to corrupt the young. I suppose you mean, as I infer from your indictment, that I teach 
them not to acknowledge the gods which the state acknowledges, but some other new divinities or spiritual agencies in their 
stead. These are the lessons which corrupt the youth, as you say.  
 
Yes, that I say emphatically.  
 
Then, by the gods, Meletus, of whom we are speaking, tell me and the court, in somewhat plainer terms, what you mean! for I 
do not as yet understand whether you affirm that I teach others to acknowledge some gods, and therefore do believe in gods 
and am not an entire atheist  this you do not lay to my charge; but only that they are not the same gods which the city 
recognizes  the charge is that they are different gods. Or, do you mean to say that I am an atheist simply, and a teacher of 
atheism?  
 
I mean the latter  that you are a complete atheist.  
 
That is an extraordinary statement, Meletus. Why do you say that? Do you mean that I do not believe in the godhead of the sun 
or moon, which is the common creed of all men?  
 
I assure you, judges, that he does not believe in them; for he says that the sun is stone, and the moon earth.  
 
Friend Meletus, you think that you are accusing Anaxagoras; and you have but a bad opinion of the judges, if you fancy them 
ignorant to such a degree as not to know that those doctrines are found in the books of Anaxagoras the Clazomenian, who is full 
of them. And these are the doctrines which the youth are said to learn of Socrates, when there are not unfrequently exhibitions 
of them at the theatre (price of admission one drachma at the most); and they might cheaply purchase them, and laugh at 
Socrates if he pretends to father such eccentricities. And so, Meletus, you really think that I do not believe in any god?  
 
I swear by Zeus that you believe absolutely in none at all.  
 
You are a liar, Meletus, not believed even by yourself. For I cannot help thinking, O men of Athens, that Meletus is reckless and 
impudent, and that he has written this indictment in a spirit of mere wantonness and youthful bravado. Has he not compounded 
a riddle, thinking to try me? He said to himself:  I shall see whether this wise Socrates will discover my ingenious contradiction, 
or whether I shall be able to deceive him and the rest of them. For he certainly does appear to me to contradict himself in the 
indictment as much as if he said that Socrates is guilty of not believing in the gods, and yet of believing in them  but this surely 
is a piece of fun.  
 



I should like you, O men of Athens, to join me in examining what I conceive to be his inconsistency; and do you, Meletus, 
answer. And I must remind you that you are not to interrupt me if I speak in my accustomed manner.  
 
Did ever man, Meletus, believe in the existence of human things, and not of human beings? ... I wish, men of Athens, that he 
would answer, and not be always trying to get up an interruption. Did ever any man believe in horsemanship, and not in horses? 
or in fluteplaying, and not in fluteplayers? No, my friend; I will answer to you and to the court, as you refuse to answer for 
yourself. There is no man who ever did. But now please to answer the next question: Can a man believe in spiritual and divine 
agencies, and not in spirits or demigods?  
 
He cannot.  
 
I am glad that I have extracted that answer, by the assistance of the court; nevertheless you swear in the indictment that I teach 
and believe in divine or spiritual agencies (new or old, no matter for that); at any rate, I believe in spiritual agencies, as you say 
and swear in the affidavit; but if I believe in divine beings, I must believe in spirits or demigods;  is not that true? Yes, that is 
true, for I may assume that your silence gives assent to that. Now what are spirits or demigods? are they not either gods or the 
sons of gods? Is that true?  
 
Yes, that is true.  
 
But this is just the ingenious riddle of which I was speaking: the demigods or spirits are gods, and you say first that I don't 
believe in gods, and then again that I do believe in gods; that is, if I believe in demigods. For if the demigods are the illegitimate 
sons of gods, whether by the Nymphs or by any other mothers, as is thought, that, as all men will allow, necessarily implies the 
existence of their parents. You might as well affirm the existence of mules, and deny that of horses and asses. Such nonsense, 
Meletus, could only have been intended by you as a trial of me. You have put this into the indictment because you had nothing 
real of which to accuse me. But no one who has a particle of understanding will ever be convinced by you that the same man 
can believe in divine and superhuman things, and yet not believe that there are gods and demigods and heroes.  
 
I have said enough in answer to the charge of Meletus: any elaborate defence is unnecessary; but as I was saying before, I 
certainly have many enemies, and this is what will be my destruction if I am destroyed; of that I am certain;  not Meletus, nor yet 
Anytus, but the envy and detraction of the world, which has been the death of many good men, and will probably be the death of 
many more; there is no danger of my being the last of them.  
 
Someone will say: And are you not ashamed, Socrates, of a course of life which is likely to bring you to an untimely end? To him 
I may fairly answer: There you are mistaken: a man who is good for anything ought not to calculate the chance of living or dying; 
he ought only to consider whether in doing anything he is doing right or wrong  acting the part of a good man or of a bad. 
Whereas, according to your view, the heroes who fell at Troy were not good for much, and the son of Thetis above all, who 
altogether despised danger in comparison with disgrace; and when his goddess mother said to him, in his eagerness to slay 
Hector, that if he avenged his companion Patroclus, and slew Hector, he would die himself  "Fate," as she said, "waits upon 
you next after Hector"; he, hearing this, utterly despised danger and death, and instead of fearing them, feared rather to live in 
dishonor, and not to avenge his friend. "Let me die next," he replies, "and be avenged of my enemy, rather than abide here by 
the beaked ships, a scorn and a burden of the earth." Had Achilles any thought of death and danger? For wherever a man's 
place is, whether the place which he has chosen or that in which he has been placed by a commander, there he ought to remain 
in the hour of danger; he should not think of death or of anything, but of disgrace. And this, O men of Athens, is a true saying.  
 
Strange, indeed, would be my conduct, O men of Athens, if I who, when I was ordered by the generals whom you chose to 
command me at Potidaea and Amphipolis and Delium, remained where they placed me, like any other man, facing death; if, I 
say, now, when, as I conceive and imagine, God orders me to fulfil the philosopher's mission of searching into myself and other 
men, I were to desert my post through fear of death, or any other fear; that would indeed be strange, and I might justly be 
arraigned in court for denying the existence of the gods, if I disobeyed the oracle because I was afraid of death: then I should be 
fancying that I was wise when I was not wise. For this fear of death is indeed the pretence of wisdom, and not real wisdom, 
being the appearance of knowing the unknown; since no one knows whether death, which they in their fear apprehend to be the 
greatest evil, may not be the greatest good. Is there not here conceit of knowledge, which is a disgraceful sort of ignorance? 
And this is the point in which, as I think, I am superior to men in general, and in which I might perhaps fancy myself wiser than 
other men,  that whereas I know but little of the world below, I do not suppose that I know: but I do know that injustice and 
disobedience to a better, whether God or man, is evil and dishonorable, and I will never fear or avoid a possible good rather 
than a certain evil. And therefore if you let me go now, and reject the counsels of Anytus, who said that if I were not put to death 
I ought not to have been prosecuted, and that if I escape now, your sons will all be utterly ruined by listening to my words  if you 



say to me, Socrates, this time we will not mind Anytus, and will let you off, but upon one condition, that are to inquire and 
speculate in this way any more, and that if you are caught doing this again you shall die;  if this was the condition on which you 
let me go, I should reply: Men of Athens, I honor and love you; but I shall obey God rather than you, and while I have life and 
strength I shall never cease from the practice and teaching of philosophy, exhorting anyone whom I meet after my manner, and 
convincing him, saying: O my friend, why do you who are a citizen of the great and mighty and wise city of Athens, care so 
much about laying up the greatest amount of money and honor and reputation, and so little about wisdom and truth and the 
greatest improvement of the soul, which you never regard or heed at all? Are you not ashamed of this?  
 
And if the person with whom I am arguing says: Yes, but I do care; I do not depart or let him go at once; I interrogate and 
examine and crossexamine him, and if I think that he has no virtue, but only says that he has, I reproach him with undervaluing 
the greater, and overvaluing the less. And this I should say to everyone whom I meet, young and old, citizen and alien, but 
especially to the citizens, inasmuch as they are my brethren. For this is the command of God, as I would have you know; and I 
believe that to this day no greater good has ever happened in the state than my service to the God. For I do nothing but go 
about persuading you all, old and young alike, not to take thought for your persons and your properties, but first and chiefly to 
care about the greatest improvement of the soul. I tell you that virtue is not given by money, but that from virtue come money 
and every other good of man, public as well as private. This is my teaching, and if this is the doctrine which corrupts the youth, 
my influence is ruinous indeed. But if anyone says that this is not my teaching, he is speaking an untruth. Wherefore, O men of 
Athens, I say to you, do as Anytus bids or not as Anytus bids, and either acquit me or not; but whatever you do, know that I shall 
never alter my ways, not even if I have to die many times.  
 
Men of Athens, do not interrupt, but hear me; there was an agreement between us that you should hear me out. And I think that 
what I am going to say will do you good: for I have something more to say, at which you may be inclined to cry out; but I beg that 
you will not do this. I would have you know that, if you kill such a one as I am, you will injure yourselves more than you will injure 
me. Meletus and Anytus will not injure me: they cannot; for it is not in the nature of things that a bad man should injure a better 
than himself. I do not deny that he may, perhaps, kill him, or drive him into exile, or deprive him of civil rights; and he may 
imagine, and others may imagine, that he is doing him a great injury: but in that I do not agree with him; for the evil of doing as 
Anytus is doing  of unjustly taking away another man's life  is greater far. And now, Athenians, I am not going to argue for my 
own sake, as you may think, but for yours, that you may not sin against the God, or lightly reject his boon by condemning me. 
For if you kill me you will not easily find another like me, who, if I may use such a ludicrous figure of speech, am a sort of gadfly, 
given to the state by the God; and the state is like a great and noble steed who is tardy in his motions owing to his very size, and 
requires to be stirred into life. I am that gadfly which God has given the state and all day long and in all places am always 
fastening upon you, arousing and persuading and reproaching you.  
 
And as you will not easily find another like me, I would advise you to spare me. I dare say that you may feel irritated at being 
suddenly awakened when you are caught napping; and you may think that if you were to strike me dead, as Anytus advises, 
which you easily might, then you would sleep on for the remainder of your lives, unless God in his care of you gives you another 
gadfly. And that I am given to you by God is proved by this:  that if I had been like other men, I should not have neglected all my 
own concerns, or patiently seen the neglect of them during all these years, and have been doing yours, coming to you 
individually, like a father or elder brother, exhorting you to regard virtue; this I say, would not be like human nature. And had I 
gained anything, or if my exhortations had been paid, there would have been some sense in that: but now, as you will perceive, 
not even the impudence of my accusers dares to say that I have ever exacted or sought pay of anyone; they have no witness of 
that. And I have a witness of the truth of what I say; my poverty is a sufficient witness.  
 
Someone may wonder why I go about in private, giving advice and busying myself with the concerns of others, but do not 
venture to come forward in public and advise the state. I will tell you the reason of this. You have often heard me speak of an 
oracle or sign which comes to me, and is the divinity which Meletus ridicules in the indictment. This sign I have had ever since I 
was a child. The sign is a voice which comes to me and always forbids me to do something which I am going to do, but never 
commands me to do anything, and this is what stands in the way of my being a politician. And rightly, as I think. For I am certain, 
O men of Athens, that if I had engaged in politics, I should have perished long ago and done no good either to you or to myself. 
And don't be offended at my telling you the truth: for the truth is that no man who goes to war with you or any other multitude, 
honestly struggling against the commission of unrighteousness and wrong in the state, will save his life; he who will really fight 
for the right, if he would live even for a little while, must have a private station and not a public one.  
 
I can give you as proofs of this, not words only, but deeds, which you value more than words. Let me tell you a passage of my 
own life, which will prove to you that I should never have yielded to injustice from any fear of death, and that if I had not yielded I 
should have died at once. I will tell you a story  tasteless, perhaps, and commonplace, but nevertheless true. The only office of 
state which I ever held, O men of Athens, was that of senator; the tribe Antiochis, which is my tribe, had the presidency at the 



trial of the generals who had not taken up the bodies of the slain after the battle of Arginusae; and you proposed to try them all 
together, which was illegal, as you all thought afterwards; but at the time I was the only one of the Prytanes who was opposed to 
the illegality, and I gave my vote against you; and when the orators threatened to impeach and arrest me, and have me taken 
away, and you called and shouted, I made up my mind that I would run the risk, having law and justice with me, rather than take 
part in your injustice because I feared imprisonment and death. This happened in the days of the democracy. But when the 
oligarchy of the Thirty was in power, they sent for me and four others into the rotunda, and bade us bring Leon the Salaminian 
from Salamis, as they wanted to execute him. This was a specimen of the sort of commands which they were always giving with 
the view of implicating as many as possible in their crimes; and then I showed, not in words only, but in deed, that, if I may be 
allowed to use such an expression, I cared not a straw for death, and that my only fear was the fear of doing an unrighteous or 
unholy thing. For the strong arm of that oppressive power did not frighten me into doing wrong; and when we came out of the 
rotunda the other four went to Salamis and fetched Leon, but I went quietly home. For which I might have lost my life, had not 
the power of the Thirty shortly afterwards come to an end. And to this many will witness.  
 
Now do you really imagine that I could have survived all these years, if I had led a public life, supposing that like a good man I 
had always supported the right and had made justice, as I ought, the first thing? No, indeed, men of Athens, neither I nor any 
other. But I have been always the same in all my actions, public as well as private, and never have I yielded any base 
compliance to those who are slanderously termed my disciples or to any other. For the truth is that I have no regular disciples: 
but if anyone likes to come and hear me while I am pursuing my mission, whether he be young or old, he may freely come. Nor 
do I converse with those who pay only, and not with those who do not pay; but anyone, whether he be rich or poor, may ask and 
answer me and listen to my words; and whether he turns out to be a bad man or a good one, that cannot be justly laid to my 
charge, as I never taught him anything. And if anyone says that he has ever learned or heard anything from me in private which 
all the world has not heard, I should like you to know that he is speaking an untruth.  
 
But I shall be asked, Why do people delight in continually conversing with you? I have told you already, Athenians, the whole 
truth about this: they like to hear the crossexamination of the pretenders to wisdom; there is amusement in this. And this is a 
duty which the God has imposed upon me, as I am assured by oracles, visions, and in every sort of way in which the will of 
divine power was ever signified to anyone. This is true, O Athenians; or, if not true, would be soon refuted. For if I am really 
corrupting the youth, and have corrupted some of them already, those of them who have grown up and have become sensible 
that I gave them bad advice in the days of their youth should come forward as accusers and take their revenge; and if they do 
not like to come themselves, some of their relatives, fathers, brothers, or other kinsmen, should say what evil their families 
suffered at my hands. Now is their time. Many of them I see in the court. There is Crito, who is of the same age and of the same 
deme with myself; and there is Critobulus his son, whom I also see. Then again there is Lysanias of Sphettus, who is the father 
of Aeschines  he is present; and also there is Antiphon of Cephisus, who is the father of Epignes; and there are the brothers of 
several who have associated with me. There is Nicostratus the son of Theosdotides, and the brother of Theodotus (now 
Theodotus himself is dead, and therefore he, at any rate, will not seek to stop him); and there is Paralus the son of Demodocus, 
who had a brother Theages; and Adeimantus the son of Ariston, whose brother Plato is present; and Aeantodorus, who is the 
brother of Apollodorus, whom I also see. I might mention a great many others, any of whom Meletus should have produced as 
witnesses in the course of his speech; and let him still produce them, if he has forgotten  I will make way for him. And let him 
say, if he has any testimony of the sort which he can produce. Nay, Athenians, the very opposite is the truth. For all these are 
ready to witness on behalf of the corrupter, of the destroyer of their kindred, as Meletus and Anytus call me; not the corrupted 
youth only  there might have been a motive for that  but their uncorrupted elder relatives. Why should they too support me with 
their testimony? Why, indeed, except for the sake of truth and justice, and because they know that I am speaking the truth, and 
that Meletus is lying.  
 
Well, Athenians, this and the like of this is nearly all the defence which I have to offer. Yet a word more. Perhaps there may be 
someone who is offended at me, when he calls to mind how he himself, on a similar or even a less serious occasion, had 
recourse to prayers and supplications with many tears, and how he produced his children in court, which was a moving 
spectacle, together with a posse of his relations and friends; whereas I, who am probably in danger of my life, will do none of 
these things. Perhaps this may come into his mind, and he may be set against me, and vote in anger because he is displeased 
at this. Now if there be such a person among you, which I am far from affirming, I may fairly reply to him: My friend, I am a man, 
and like other men, a creature of flesh and blood, and not of wood or stone, as Homer says; and I have a family, yes, and sons. 
O Athenians, three in number, one of whom is growing up, and the two others are still young; and yet I will not bring any of them 
hither in order to petition you for an acquittal. And why not? Not from any selfwill or disregard of you. Whether I am or am not 
afraid of death is another question, of which I will not now speak.  
 
But my reason simply is that I feel such conduct to be discreditable to myself, and you, and the whole state. One who has 
reached my years, and who has a name for wisdom, whether deserved or not, ought not to debase himself. At any rate, the 



world has decided that Socrates is in some way superior to other men. And if those among you who are said to be superior in 
wisdom and courage, and any other virtue, demean themselves in this way, how shameful is their conduct! I have seen men of 
reputation, when they have been condemned, behaving in the strangest manner: they seemed to fancy that they were going to 
suffer something dreadful if they died, and that they could be immortal if you only allowed them to live; and I think that they were 
a dishonor to the state, and that any stranger coming in would say of them that the most eminent men of Athens, to whom the 
Athenians themselves give honor and command, are no better than women. And I say that these things ought not to be done by 
those of us who are of reputation; and if they are done, you ought not to permit them; you ought rather to show that you are 
more inclined to condemn, not the man who is quiet, but the man who gets up a doleful scene, and makes the city ridiculous.  
 
But, setting aside the question of dishonor, there seems to be something wrong in petitioning a judge, and thus procuring an 
acquittal instead of informing and convincing him. For his duty is, not to make a present of justice, but to give judgment; and he 
has sworn that he will judge according to the laws, and not according to his own good pleasure; and neither he nor we should 
get into the habit of perjuring ourselves  there can be no piety in that. Do not then require me to do what I consider 
dishonorable and impious and wrong, especially now, when I am being tried for impiety on the indictment of Meletus. For if, O 
men of Athens, by force of persuasion and entreaty, I could overpower your oaths, then I should be teaching you to believe that 
there are no gods, and convict myself, in my own defence, of not believing in them. But that is not the case; for I do believe that 
there are gods, and in a far higher sense than that in which any of my accusers believe in them. And to you and to God I commit 
my cause, to be determined by you as is best for you and me.  
 
 
The jury finds Socrates guilty.  
 

Socrates' Proposal for his Sentence  
 
There are many reasons why I am not grieved, O men of Athens, at the vote of condemnation. I expected it, and am only 
surprised that the votes are so nearly equal; for I had thought that the majority against me would have been far larger; but now, 
had thirty votes gone over to the other side, I should have been acquitted. And I may say that I have escaped Meletus. And I 
may say more; for without the assistance of Anytus and Lycon, he would not have had a fifth part of the votes, as the law 
requires, in which case he would have incurred a fine of a thousand drachmae, as is evident.  
 
And so he proposes death as the penalty. And what shall I propose on my part, O men of Athens? Clearly that which is my due. 
And what is that which I ought to pay or to receive? What shall be done to the man who has never had the wit to be idle during 
his whole life; but has been careless of what the many care about  wealth, and family interests, and military offices, and 
speaking in the assembly, and magistracies, and plots, and parties. Reflecting that I was really too honest a man to follow in this 
way and live, I did not go where I could do no good to you or to myself; but where I could do the greatest good privately to 
everyone of you, thither I went, and sought to persuade every man among you that he must look to himself, and seek virtue and 
wisdom before he looks to his private interests, and look to the state before he looks to the interests of the state; and that this 
should be the order which he observes in all his actions. What shall be done to such a one? Doubtless some good thing, O men 
of Athens, if he has his reward; and the good should be of a kind suitable to him. What would be a reward suitable to a poor 
man who is your benefactor, who desires leisure that he may instruct you? There can be no more fitting reward than 
maintenance in the Prytaneum, O men of Athens, a reward which he deserves far more than the citizen who has won the prize 
at Olympia in the horse or chariot race, whether the chariots were drawn by two horses or by many. For I am in want, and he 
has enough; and he only gives you the appearance of happiness, and I give you the reality. And if I am to estimate the penalty 
justly, I say that maintenance in the Prytaneum is the just return.  
 
Perhaps you may think that I am braving you in saying this, as in what I said before about the tears and prayers. But that is not 
the case. I speak rather because I am convinced that I never intentionally wronged anyone, although I cannot convince you of 
that  for we have had a short conversation only; but if there were a law at Athens, such as there is in other cities, that a capital 
cause should not be decided in one day, then I believe that I should have convinced you; but now the time is too short. I cannot 
in a moment refute great slanders; and, as I am convinced that I never wronged another, I will assuredly not wrong myself. I will 
not say of myself that I deserve any evil, or propose any penalty. Why should I? Because I am afraid of the penalty of death 
which Meletus proposes? When I do not know whether death is a good or an evil, why should I propose a penalty which would 
certainly be an evil? Shall I say imprisonment? And why should I live in prison, and be the slave of the magistrates of the year  
of the Eleven? Or shall the penalty be a fine, and imprisonment until the fine is paid? There is the same objection. I should have 
to lie in prison, for money I have none, and I cannot pay. And if I say exile (and this may possibly be the penalty which you will 
affix), I must indeed be blinded by the love of life if I were to consider that when you, who are my own citizens, cannot endure 
my discourses and words, and have found them so grievous and odious that you would fain have done with them, others are 



likely to endure me. No, indeed, men of Athens, that is not very likely. And what a life should I lead, at my age, wandering from 
city to city, living in everchanging exile, and always being driven out! For I am quite sure that into whatever place I go, as here 
so also there, the young men will come to me; and if I drive them away, their elders will drive me out at their desire: and if I let 
them come, their fathers and friends will drive me out for their sakes.  
 
Someone will say: Yes, Socrates, but cannot you hold your tongue, and then you may go into a foreign city, and no one will 
interfere with you? Now I have great difficulty in making you understand my answer to this. For if I tell you that this would be a 
disobedience to a divine command, and therefore that I cannot hold my tongue, you will not believe that I am serious; and if I 
say again that the greatest good of man is daily to converse about virtue, and all that concerning which you hear me examining 
myself and others, and that the life which is unexamined is not worth living  that you are still less likely to believe. And yet what I 
say is true, although a thing of which it is hard for me to persuade you. Moreover, I am not accustomed to think that I deserve 
any punishment. Had I money I might have proposed to give you what I had, and have been none the worse. But you see that I 
have none, and can only ask you to proportion the fine to my means. However, I think that I could afford a minae, and therefore I 
propose that penalty; Plato, Crito, Critobulus, and Apollodorus, my friends here, bid me say thirty minae, and they will be the 
sureties. Well then, say thirty minae, let that be the penalty; for that they will be ample security to you.  
 
 
The jury condemns Socrates to death.  
 

Socrates' Comments on his Sentence  
 
Not much time will be gained, O Athenians, in return for the evil name which you will get from the detractors of the city, who will 
say that you killed Socrates, a wise man; for they will call me wise even although I am not wise when they want to reproach you. 
If you had waited a little while, your desire would have been fulfilled in the course of nature. For I am far advanced in years, as 
you may perceive, and not far from death. I am speaking now only to those of you who have condemned me to death. And I 
have another thing to say to them: You think that I was convicted through deficiency of words  I mean, that if I had thought fit to 
leave nothing undone, nothing unsaid, I might have gained an acquittal. Not so; the deficiency which led to my conviction was 
not of words  certainly not. But I had not the boldness or impudence or inclination to address you as you would have liked me to 
address you, weeping and wailing and lamenting, and saying and doing many things which you have been accustomed to hear 
from others, and which, as I say, are unworthy of me. But I thought that I ought not to do anything common or mean in the hour 
of danger: nor do I now repent of the manner of my defence, and I would rather die having spoken after my manner, than speak 
in your manner and live. For neither in war nor yet at law ought any man to use every way of escaping death. For often in battle 
there is no doubt that if a man will throw away his arms, and fall on his knees before his pursuers, he may escape death; and in 
other dangers there are other ways of escaping death, if a man is willing to say and do anything. The difficulty, my friends, is not 
in avoiding death, but in avoiding unrighteousness; for that runs faster than death. I am old and move slowly, and the slower 
runner has overtaken me, and my accusers are keen and quick, and the faster runner, who is unrighteousness, has overtaken 
them. And now I depart hence condemned by you to suffer the penalty of death, and they, too, go their ways condemned by the 
truth to suffer the penalty of villainy and wrong; and I must abide by my award  let them abide by theirs. I suppose that these 
things may be regarded as fated,  and I think that they are well.  
 
And now, O men who have condemned me, I would fain prophesy to you; for I am about to die, and that is the hour in which 
men are gifted with prophetic power. And I prophesy to you who are my murderers, that immediately after my death punishment 
far heavier than you have inflicted on me will surely await you. Me you have killed because you wanted to escape the accuser, 
and not to give an account of your lives. But that will not be as you suppose: far otherwise. For I say that there will be more 
accusers of you than there are now; accusers whom hitherto I have restrained: and as they are younger they will be more 
severe with you, and you will be more offended at them. For if you think that by killing men you can avoid the accuser censuring 
your lives, you are mistaken; that is not a way of escape which is either possible or honorable; the easiest and noblest way is 
not to be crushing others, but to be improving yourselves. This is the prophecy which I utter before my departure, to the judges 
who have condemned me.  
 
Friends, who would have acquitted me, I would like also to talk with you about this thing which has happened, while the 
magistrates are busy, and before I go to the place at which I must die. Stay then awhile, for we may as well talk with one 
another while there is time. You are my friends, and I should like to show you the meaning of this event which has happened to 
me. O my judges  for you I may truly call judges  I should like to tell you of a wonderful circumstance. Hitherto the familiar 
oracle within me has constantly been in the habit of opposing me even about trifles, if I was going to make a slip or error about 
anything; and now as you see there has come upon me that which may be thought, and is generally believed to be, the last and 
worst evil. But the oracle made no sign of opposition, either as I was leaving my house and going out in the morning, or when I 



was going up into this court, or while I was speaking, at anything which I was going to say; and yet I have often been stopped in 
the middle of a speech; but now in nothing I either said or did touching this matter has the oracle opposed me. What do I take to 
be the explanation of this? I will tell you. I regard this as a proof that what has happened to me is a good, and that those of us 
who think that death is an evil are in error. This is a great proof to me of what I am saying, for the customary sign would surely 
have opposed me had I been going to evil and not to good.  
 
Let us reflect in another way, and we shall see that there is great reason to hope that death is a good, for one of two things:  
either death is a state of nothingness and utter unconsciousness, or, as men say, there is a change and migration of the soul 
from this world to another. Now if you suppose that there is no consciousness, but a sleep like the sleep of him who is 
undisturbed even by the sight of dreams, death will be an unspeakable gain. For if a person were to select the night in which his 
sleep was undisturbed even by dreams, and were to compare with this the other days and nights of his life, and then were to tell 
us how many days and nights he had passed in the course of his life better and more pleasantly than this one, I think that any 
man, I will not say a private man, but even the great king, will not find many such days or nights, when compared with the 
others. Now if death is like this, I say that to die is gain; for eternity is then only a single night. But if death is the journey to 
another place, and there, as men say, all the dead are, what good, O my friends and judges, can be greater than this? If indeed 
when the pilgrim arrives in the world below, he is delivered from the professors of justice in this world, and finds the true judges 
who are said to give judgment there, Minos and Rhadamanthus and Aeacus and Triptolemus, and other sons of God who were 
righteous in their own life, that pilgrimage will be worth making. What would not a man give if he might converse with Orpheus 
and Musaeus and Hesiod and Homer? Nay, if this be true, let me die again and again. I, too, shall have a wonderful interest in a 
place where I can converse with Palamedes, and Ajax the son of Telamon, and other heroes of old, who have suffered death 
through an unjust judgment; and there will be no small pleasure, as I think, in comparing my own sufferings with theirs. Above 
all, I shall be able to continue my search into true and false knowledge; as in this world, so also in that; I shall find out who is 
wise, and who pretends to be wise, and is not. What would not a man give, O judges, to be able to examine the leader of the 
great Trojan expedition; or Odysseus or Sisyphus, or numberless others, men and women too! What infinite delight would there 
be in conversing with them and asking them questions! For in that world they do not put a man to death for this; certainly not. 
For besides being happier in that world than in this, they will be immortal, if what is said is true.  
 
Wherefore, O judges, be of good cheer about death, and know this of a truth  that no evil can happen to a good man, either in 
life or after death. He and his are not neglected by the gods; nor has my own approaching end happened by mere chance. But I 
see clearly that to die and be released was better for me; and therefore the oracle gave no sign. For which reason also, I am not 
angry with my accusers, or my condemners; they have done me no harm, although neither of them meant to do me any good; 
and for this I may gently blame them.  
 
Still I have a favor to ask of them. When my sons are grown up, I would ask you, O my friends, to punish them; and I would have 
you trouble them, as I have troubled you, if they seem to care about riches, or anything, more than about virtue; or if they 
pretend to be something when they are really nothing,  then reprove them, as I have reproved you, for not caring about that for 
which they ought to care, and thinking that they are something when they are really nothing. And if you do this, I and my sons 
will have received justice at your hands.  
 
The hour of departure has arrived, and we go our ways  I to die, and you to live. Which is better God only knows.  

Introduction to Crito 
 
Small, unassuming, often unread, Plato’s Crito is largely considered to be something of a footnote to Apology. The entire 
dialogue is no more than a few pages and can be read easily within a few minutes.  
 
The exchange takes place between Socrates, who is now being held in prison before he may be executed, and his friend Crito, 
who has planned a daring escape for the father of Western philosophy. Crito has made arrangements to pay a guard to look the 
other way during the night, allowing Socrates a chance to flee.  
 
It certainly sounds like the plot of a Hollywood action thriller. A man is wrongly imprisoned and is due to be executed. It is in the 
middle of the night that he is visited by an old friend who has found a way to bust him out and make a break for it.  
 
That certainly seems exciting, but it will never come to be. Socrates refuses to leave his prison cell and abandon Athens. Rather 
than attempting a daring escape, Socrates, of course, takes this opportunity to have a discussion on the nature of injustice and 
what one ought to do when faced with injustice.  



 
Plato’s Crito serves the purpose of tying up a few loose ends that might be nagging at the readers mind. Why doesn’t Socrates 
try to escape? Would he not miss raising his children? And what will Athens think of Socrates’ friends if they didn’t try to help 
him escape? 
 
Crito lays all of these questions before Socrates. He also argues that by submitting to execution, Socrates is aiding his enemies 
in committing a terrible injustice.  
 
Socrates responds that he has always been a man whose actions were guided by reason, and so the only question of 
importance is whether or not it is just to escape from his sentence.  
 
Socrates asks if it is rational to answer an injustice with further injustice. Crito and Socrates both agree that this is not wise and 
would not be done by an honorable man. While this does not answer the question of whether or not Socrates’ escape is just, it is 
essential to the progress of the discussion.  
 
Socrates asks what the laws of Athens would say of his escape. Surely the Athenian laws would say that Socrates’ escape 
would be an attempt to undermine the laws of the polis and that Socrates, by not accepting his punishment, would be destroying 
the city of Athens.  
 
Socrates proposes that a citizen is bound to the state much in the way that a child is bound to a parent. A citizen very often 
reaps the benefits of living within a society and must, out of necessity, live according to the rules set forth by that society. To not 
do so would be to commit a great injustice upon your country and upon your home.  
 
The citizen and the state, Socrates continues, are bound together in an agreement of sorts. The citizen will flourish under the 
city’s protection, but the citizen must also be willing to accept whatever punishment the city decides for him, even if it is death. 
 
So it would seem, Socrates concludes, that escaping from his sentence would indeed be an unjust act. And, as we have already 
established, injustice must never be met with more injustice.   
 
This seemingly innocuous argument would be of great significance to the development of political philosophy. It is, at its very 
core, the definition of what has become known as “the social contract theory”. The theory states that a mutually understood 
agreement is put in place between citizens and the state. Citizens will be protected within a society from the brutish nature of 
mankind, but the citizens must in turn give up some of their freedoms; such as the freedom to take that which they want or harm 
those whom they despise.  
 
This idea would be developed further by the likes of Thomas Hobbes and John Locke, two of the most profound and influential 
political philosophers of the modern era.  
 
Another concept, nestled deep within the argument, is the idea of civil disobedience; an idea that would be put into practice by 
Martin Luther King and Mahatma Gandhi.  
 
Socrates, in his own way, is in protest. At the heart of the idea of civil disobedience is the notion that, in order to change an 
unjust law, we must be be willing to break the law and graciously accept whatever unjust punishment befalls us.  
 
That last part is of great importance. For by suffering under the weight of injustice, our example may throw into stark contrast the 
idea of justice and injustice. And in doing this, we may expose injustice and end that which is truly intolerable.  
 
So just as Socrates accepted his execution after attempting to expose the ignorance of Athens, so to would Martin Luther King 
accept his interment within the Birmingham jail after attempting to march for civil rights.  
 
King actually makes specific reference to Socrates when he writes… 
 
“Just as Socrates felt that it was necessary to create a tension in the mind so that individuals could rise from 
the bondage of myths and halftruths to the unfettered realm of creative analysis and objective appraisal, we 
must see the need of having nonviolent gadflies to create the kind of tension in society that will help men to 



rise from the dark depths of prejudice and racism to the majestic heights of understanding and brotherhood.” 
Martin Luther King (Letter from Birmingham Jail) 
 
A concise explanation for the role of a citizen within a state, as well as a poignant example of how the just ought to battle 
injustice, Crito is a small masterpiece in its own right; one that will be bound to please anybody who wishes to see justice done.  
 

 

Plato’s Crito 
 

Socrates. Why have you come at this hour, Crito? it must be quite early.  
 
Crito. Yes, certainly.  
 
Soc. What is the exact time?  
 
Cr. The dawn is breaking.  
 
Soc. I wonder the keeper of the prison would let you in.  
 
Cr. He knows me because I often come, Socrates; moreover. I have done him a kindness.  
 
Soc. And are you only just come?  
 
Cr. No, I came some time ago.  
 
Soc. Then why did you sit and say nothing, instead of awakening me at once?  
 
Cr. Why, indeed, Socrates, I myself would rather not have all this sleeplessness and sorrow. But I have been wondering at your 
peaceful slumbers, and that was the reason why I did not awaken you, because I wanted you to be out of pain. I have always 
thought you happy in the calmness of your temperament; but never did I see the like of the easy, cheerful way in which you bear 
this calamity.  
 
Soc. Why, Crito, when a man has reached my age he ought not to be repining at the prospect of death.  
 
Cr. And yet other old men find themselves in similar misfortunes, and age does not prevent them from repining.  
 
Soc. That may be. But you have not told me why you come at this early hour.  
 
Cr. I come to bring you a message which is sad and painful; not, as I believe, to yourself but to all of us who are your friends, 
and saddest of all to me.  
 
Soc. What! I suppose that the ship has come from Delos, on the arrival of which I am to die?  
 
Cr. No, the ship has not actually arrived, but she will probably be here today, as persons who have come from Sunium tell me 
that they have left her there; and therefore tomorrow, Socrates, will be the last day of your life.  
 
Soc. Very well, Crito; if such is the will of God, I am willing; but my belief is that there will be a delay of a day.  
 
Cr. Why do you say this?  
 
Soc. I will tell you. I am to die on the day after the arrival of the ship?  
 
Cr. Yes; that is what the authorities say.  
 



Soc. But I do not think that the ship will be here until tomorrow; this I gather from a vision which I had last night, or rather only 
just now, when you fortunately allowed me to sleep.  
 
Cr. And what was the nature of the vision?  
 
Soc. There came to me the likeness of a woman, fair and comely, clothed in white raiment, who called to me and said: O 
Socrates  
 
"The third day hence, to Phthia shalt thou go."  
 
Cr. What a singular dream, Socrates!  
 
Soc. There can be no doubt about the meaning Crito, I think.  
 
Cr. Yes: the meaning is only too clear. But, O! my beloved Socrates, let me entreat you once more to take my advice and 
escape. For if you die I shall not only lose a friend who can never be replaced, but there is another evil: people who do not know 
you and me will believe that I might have saved you if I had been willing to give money, but that I did not care. Now, can there 
be a worse disgrace than this that I should be thought to value money more than the life of a friend? For the many will not be 
persuaded that I wanted you to escape, and that you refused.  
 
Soc. But why, my dear Crito, should we care about the opinion of the many? Good men, and they are the only persons who are 
worth considering, will think of these things truly as they happened.  
 
Cr. But do you see. Socrates, that the opinion of the many must be regarded, as is evident in your own case, because they can 
do the very greatest evil to anyone who has lost their good opinion?  
 
Soc. I only wish, Crito, that they could; for then they could also do the greatest good, and that would be well. But the truth is, 
that they can do neither good nor evil: they cannot make a man wise or make him foolish; and whatever they do is the result of 
chance.  
 
Cr. Well, I will not dispute about that; but please to tell me, Socrates, whether you are not acting out of regard to me and your 
other friends: are you not afraid that if you escape hence we may get into trouble with the informers for having stolen you away, 
and lose either the whole or a great part of our property; or that even a worse evil may happen to us? Now, if this is your fear, be 
at ease; for in order to save you, we ought surely to run this or even a greater risk; be persuaded, then, and do as I say.  
 
Soc. Yes, Crito, that is one fear which you mention, but by no means the only one.  
 
Cr. Fear not. There are persons who at no great cost are willing to save you and bring you out of prison; and as for the 
informers, you may observe that they are far from being exorbitant in their demands; a little money will satisfy them. My means, 
which, as I am sure, are ample, are at your service, and if you have a scruple about spending all mine, here are strangers who 
will give you the use of theirs; and one of them, Simmias the Theban, has brought a sum of money for this very purpose; and 
Cebes and many others are willing to spend their money too. I say, therefore, do not on that account hesitate about making your 
escape, and do not say, as you did in the court, that you will have a difficulty in knowing what to do with yourself if you escape. 
For men will love you in other places to which you may go, and not in Athens only; there are friends of mine in Thessaly, if you 
like to go to them, who will value and protect you, and no Thessalian will give you any trouble. Nor can I think that you are 
justified, Socrates, in betraying your own life when you might be saved; this is playing into the hands of your enemies and 
destroyers; and moreover I should say that you were betraying your children; for you might bring them up and educate them; 
instead of which you go away and leave them, and they will have to take their chance; and if they do not meet with the usual 
fate of orphans, there will be small thanks to you. No man should bring children into the world who is unwilling to persevere to 
the end in their nurture and education. But you are choosing the easier part, as I think, not the better and manlier, which would 
rather have become one who professes virtue in all his actions, like yourself. And, indeed, I am ashamed not only of you, but of 
us who are your friends, when I reflect that this entire business of yours will be attributed to our want of courage. The trial need 
never have come on, or might have been brought to another issue; and the end of all, which is the crowning absurdity, will seem 
to have been permitted by us, through cowardice and baseness, who might have saved you, as you might have saved yourself, 
if we had been good for anything (for there was no difficulty in escaping); and we did not see how disgraceful, Socrates, and 
also miserable all this will be to us as well as to you. Make your mind up then, or rather have your mind already made up, for the 



time of deliberation is over, and there is only one thing to be done, which must be done, if at all, this very night, and which any 
delay will render all but impossible; I beseech you therefore, Socrates, to be persuaded by me, and to do as I say.  
 
Soc. Dear Crito, your zeal is invaluable, if a right one; but if wrong, the greater the zeal the greater the evil; and therefore we 
ought to consider whether these things shall be done or not. For I am and always have been one of those natures who must be 
guided by reason, whatever the reason may be which upon reflection appears to me to be the best; and now that this fortune 
has come upon me, I cannot put away the reasons which I have before given: the principles which I have hitherto honored and 
revered I still honor, and unless we can find other and better principles on the instant, I am certain not to agree with you; no, not 
even if the power of the multitude could inflict many more imprisonments, confiscations, deaths, frightening us like children with 
hobgoblin terrors. But what will be the fairest way of considering the question? Shall I return to your old argument about the 
opinions of men, some of which are to be regarded, and others, as we were saying, are not to be regarded? Now were we right 
in maintaining this before I was condemned? And has the argument which was once good now proved to be talk for the sake of 
talking; in fact an amusement only, and altogether vanity? That is what I want to consider with your help, Crito: whether, under 
my present circumstances, the argument appears to be in any way different or not; and is to be allowed by me or disallowed. 
That argument, which, as I believe, is maintained by many who assume to be authorities, was to the effect, as I was saying, that 
the opinions of some men are to be regarded, and of other men not to be regarded. Now you, Crito, are a disinterested person 
who are not going to die tomorrow at least, there is no human probability of this, and you are therefore not liable to be 
deceived by the circumstances in which you are placed. Tell me, then, whether I am right in saying that some opinions, and the 
opinions of some men only, are to be valued, and other opinions, and the opinions of other men, are not to be valued. I ask you 
whether I was right in maintaining this?  
 
Cr. Certainly.  
 
Soc. The good are to be regarded, and not the bad?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. And the opinions of the wise are good, and the opinions of the unwise are evil?  
 
Cr. Certainly.  
 
Soc. And what was said about another matter? Was the disciple in gymnastics supposed to attend to the praise and blame and 
opinion of every man, or of one man only his physician or trainer, whoever that was?  
 
Cr. Of one man only.  
 
Soc. And he ought to fear the censure and welcome the praise of that one only, and not of the many?  
 
Cr. That is clear.  
 
Soc. And he ought to live and train, and eat and drink in the way which seems good to his single master who has 
understanding, rather than according to the opinion of all other men put together?  
 
Cr. True.  
 
Soc. And if he disobeys and disregards the opinion and approval of the one, and regards the opinion of the many who have no 
understanding, will he not suffer evil?  
 
Cr. Certainly he will.  
 
Soc. And what will the evil be, whither tending and what affcting, in the disobedient person?  
 
Cr. Clearly, affecting the body; that is what is destroyed by the evil.  
 
Soc. Very good; and is not this true, Crito, of other things which we need not separately enumerate? In the matter of just and 
unjust, fair and foul, good and evil, which are the subjects of our present consultation, ought we to follow the opinion of the many 
and to fear them; or the opinion of the one man who has understanding, and whom we ought to fear and reverence more than 



all the rest of the world: and whom deserting we shall destroy and injure that principle in us which may be assumed to be 
improved by justice and deteriorated by injustice; is there not such a principle?  
 
Cr. Certainly there is, Socrates.  
 
Soc. Take a parallel instance; if, acting under the advice of men who have no understanding, we destroy that which is 
improvable by health and deteriorated by disease when that has been destroyed, I say, would life be worth having? And that is 
the body?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. Could we live, having an evil and corrupted body?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. And will life be worth having, if that higher part of man be depraved, which is improved by justice and deteriorated by 
injustice? Do we suppose that principle, whatever it may be in man, which has to do with justice and injustice, to be inferior to 
the body?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. More honored, then?  
 
Cr. Far more honored.  
 
Soc. Then, my friend, we must not regard what the many say of us: but what he, the one man who has understanding of just 
and unjust, will say, and what the truth will say. And therefore you begin in error when you suggest that we should regard the 
opinion of the many about just and unjust, good and evil, honorable and dishonorable. Well, someone will say, "But the many 
can kill us."  
 
Cr. Yes, Socrates; that will clearly be the answer.  
 
Soc. That is true; but still I find with surprise that the old argument is, as I conceive, unshaken as ever. And I should like to know 
Whether I may say the same of another proposition that not life, but a good life, is to be chiefly valued?  
 
Cr. Yes, that also remains.  
 
Soc. And a good life is equivalent to a just and honorable one that holds also?  
 
Cr. Yes, that holds.  
 
Soc. From these premises I proceed to argue the question whether I ought or ought not to try to escape without the consent of 
the Athenians: and if I am clearly right in escaping, then I will make the attempt; but if not, I will abstain. The other 
considerations which you mention, of money and loss of character, and the duty of educating children, are, I fear, only the 
doctrines of the multitude, who would be as ready to call people to life, if they were able, as they are to put them to death and 
with as little reason. But now, since the argument has thus far prevailed, the only question which remains to be considered is, 
whether we shall do rightly either in escaping or in suffering others to aid in our escape and paying them in money and thanks, 
or whether we shan not do rightly; and if the latter, then death or any other calamity which may ensue on my remaining here 
must not be allowed to enter into the calculation.  
 
Cr. I think that you are right, Socrates; how then shall we proceed?  
 
Soc. Let us consider the matter together, and do you either refute me if you can, and I will be convinced; or else cease, my dear 
friend, from repeating to me that I ought to escape against the wishes of the Athenians: for I am extremely desirous to be 
persuaded by you, but not against my own better judgment. And now please to consider my first position, and do your best to 
answer me.  
 



Cr. I will do my best.  
 
Soc. Are we to say that we are never intentionally to do wrong, or that in one way we ought and in another way we ought not to 
do wrong, or is doing wrong always evil and dishonorable, as I was just now saying, and as has been already acknowledged by 
us? Are all our former admissions which were made within a few days to be thrown away? And have we, at our age, been 
earnestly discoursing with one another all our life long only to discover that we are no better than children? Or are we to rest 
assured, in spite of the opinion of the many, and in spite of consequences whether better or worse, of the truth of what was then 
said, that injustice is always an evil and dishonor to him who acts unjustly? Shall we affirm that?  
 
Cr. Yes.  
 
Soc. Then we must do no wrong?  
 
Cr. Certainly not.  
 
Soc. Nor when injured injure in return, as the many imagine; for we must injure no one at all?  
 
Cr. Clearly not.  
 
Soc. Again, Crito, may we do evil?  
 
Cr. Surely not, Socrates.  
 
Soc. And what of doing evil in return for evil, which is the morality of the manyis that just or not?  
 
Cr. Not just.  
 
Soc. For doing evil to another is the same as injuring him?  
 
Cr. Very true.  
 
Soc. Then we ought not to retaliate or render evil for evil to anyone, whatever evil we may have suffered from him. But I would 
have you consider, Crito, whether you really mean what you are saying. For this opinion has never been held, and never will be 
held, by any considerable number of persons; and those who are agreed and those who are not agreed upon this point have no 
common ground, and can only despise one another, when they see how widely they differ. Tell me, then, whether you agree 
with and assent to my first principle, that neither injury nor retaliation nor warding off evil by evil is ever right. And shall that be 
the premise of our agreement? Or do you decline and dissent from this? For this has been of old and is still my opinion; but, if 
you are of another opinion, let me hear what you have to say. If, however, you remain of the same mind as formerly, I will 
proceed to the next step.  
 
Cr. You may proceed, for I have not changed my mind.  
 
Soc. Then I will proceed to the next step, which may be put in the form of a question: Ought a man to do what he admits to be 
right, or ought he to betray the right?  
 
Cr. He ought to do what he thinks right.  
 
Soc. But if this is true, what is the application? In leaving the prison against the will of the Athenians, do I wrong any? or rather 
do I not wrong those whom I ought least to wrong? Do I not desert the principles which were acknowledged by us to be just? 
What do you say?  
 
Cr. I cannot tell, Socrates, for I do not know.  
 
Soc. Then consider the matter in this way: Imagine that I am about to play truant (you may call the proceeding by any name 
which you like), and the laws and the government come and interrogate me: "Tell us, Socrates," they say; "what are you about? 
are you going by an act of yours to overturn us the laws and the whole State, as far as in you lies? Do you imagine that a State 
can subsist and not be overthrown, in which the decisions of law have no power, but are set aside and overthrown by 



individuals?" What will be our answer, Crito, to these and the like words? Anyone, and especially a clever rhetorician, will have a 
good deal to urge about the evil of setting aside the law which requires a sentence to be carried out; and we might reply, "Yes; 
but the State has injured us and given an unjust sentence." Suppose I say that?  
 
Cr. Very good, Socrates.  
 
Soc. "And was that our agreement with you?" the law would say, "or were you to abide by the sentence of the State?" And if I 
were to express astonishment at their saying this, the law would probably add: "Answer, Socrates, instead of opening your eyes: 
you are in the habit of asking and answering questions. Tell us what complaint you have to make against us which justifies you 
in attempting to destroy us and the State? In the first place did we not bring you into existence? Your father married your mother 
by our aid and begat you. Say whether you have any objection to urge against those of us who regulate marriage?" None, I 
should reply. "Or against those of us who regulate the system of nurture and education of children in which you were trained? 
Were not the laws, who have the charge of this, right in commanding your father to train you in music and gymnastic?" Right, I 
should reply. "Well, then, since you were brought into the world and nurtured and educated by us, can you deny in the first place 
that you are our child and slave, as your fathers were before you? And if this is true you are not on equal terms with us; nor can 
you think that you have a right to do to us what we are doing to you. Would you have any right to strike or revile or do any other 
evil to a father or to your master, if you had one, when you have been struck or reviled by him, or received some other evil at his 
hands? you would not say this? And because we think right to destroy you, do you think that you have any right to destroy us in 
return, and your country as far as in you lies? And will you, O professor of true virtue, say that you are justified in this? Has a 
philosopher like you failed to discover that our country is more to be valued and higher and holier far than mother or father or 
any ancestor, and more to be regarded in the eyes of the gods and of men of understanding? also to be soothed, and gently 
and reverently entreated when angry, even more than a father, and if not persuaded, obeyed? And when we are punished by 
her, whether with imprisonment or stripes, the punishment is to be endured in silence; and if she leads us to wounds or death in 
battle, thither we follow as is right; neither may anyone yield or retreat or leave his rank, but whether in battle or in a court of law, 
or in any other place, he must do what his city and his country order him; or he must change their view of what is just: and if he 
may do no violence to his father or mother, much less may he do violence to his country." What answer shall we make to this, 
Crito? Do the laws speak truly, or do they not?  
 
Cr. I think that they do.  
 
Soc. Then the laws will say: "Consider, Socrates, if this is true, that in your present attempt you are going to do us wrong. For, 
after having brought you into the world, and nurtured and educated you, and given you and every other citizen a share in every 
good that we had to give, we further proclaim and give the right to every Athenian, that if he does not like us when he has come 
of age and has seen the ways of the city, and made our acquaintance, he may go where he pleases and take his goods with 
him; and none of us laws will forbid him or interfere with him. Any of you who does not like us and the city, and who wants to go 
to a colony or to any other city, may go where he likes, and take his goods with him. But he who has experience of the manner 
in which we order justice and administer the State, and still remains, has entered into an implied contract that he will do as we 
command him. And he who disobeys us is, as we maintain, thrice wrong: first, because in disobeying us he is disobeying his 
parents; secondly, because we are the authors of his education; thirdly, because he has made an agreement with us that he will 
duly obey our commands; and he neither obeys them nor convinces us that our commands are wrong; and we do not rudely 
impose them, but give him the alternative of obeying or convincing us; that is what we offer and he does neither. These are the 
sort of accusations to which, as we were saying, you, Socrates, will be exposed if you accomplish your intentions; you, above all 
other Athenians." Suppose I ask, why is this? they will justly retort upon me that I above all other men have acknowledged the 
agreement. "There is clear proof," they will say, "Socrates, that we and the city were not displeasing to you. Of all Athenians you 
have been the most constant resident in the city, which, as you never leave, you may be supposed to love. For you never went 
out of the city either to see the games, except once when you went to the Isthmus, or to any other place unless when you were 
on military service; nor did you travel as other men do. Nor had you any curiosity to know other States or their laws: your 
affections did not go beyond us and our State; we were your especial favorites, and you acquiesced in our government of you; 
and this is the State in which you begat your children, which is a proof of your satisfaction. Moreover, you might, if you had liked, 
have fixed the penalty at banishment in the course of the trialthe State which refuses to let you go now would have let you go 
then. But you pretended that you preferred death to exile, and that you were not grieved at death. And now you have forgotten 
these fine sentiments, and pay no respect to us, the laws, of whom you are the destroyer; and are doing what only a miserable 
slave would do, running away and turning your back upon the compacts and agreements which you made as a citizen. And first 
of all answer this very question: Are we right in saying that you agreed to be governed according to us in deed, and not in word 
only? Is that true or not?" How shall we answer that, Crito? Must we not agree?  
 
Cr. There is no help, Socrates.  



 
Soc. Then will they not say: "You, Socrates, are breaking the covenants and agreements which you made with us at your 
leisure, not in any haste or under any compulsion or deception, but having had seventy years to think of them, during which time 
you were at liberty to leave the city, if we were not to your mind, or if our covenants appeared to you to be unfair. You had your 
choice, and might have gone either to Lacedaemon or Crete, which you often praise for their good government, or to some other 
Hellenic or foreign State. Whereas you, above all other Athenians, seemed to be so fond of the State, or, in other words, of us 
her laws (for who would like a State that has no laws?), that you never stirred out of her: the halt, the blind, the maimed, were 
not more stationary in her than you were. And now you run away and forsake your agreements. Not so, Socrates, if you will take 
our advice; do not make yourself ridiculous by escaping out of the city.  
 
"For just consider, if you transgress and err in this sort of way, what good will you do, either to yourself or to your friends? That 
your friends will be driven into exile and deprived of citizenship, or will lose their property, is tolerably certain; and you yourself, if 
you fly to one of the neighboring cities, as, for example, Thebes or Megara, both of which are wellgoverned cities, will come to 
them as an enemy, Socrates, and their government will be against you, and all patriotic citizens will cast an evil eye upon you as 
a subverter of the laws, and you will confirm in the minds of the judges the justice of their own condemnation of you. For he who 
is a corrupter of the laws is more than likely to be corrupter of the young and foolish portion of mankind. Will you then flee from 
wellordered cities and virtuous men? and is existence worth having on these terms? Or will you go to them without shame, and 
talk to them, Socrates? And what will you say to them? What you say here about virtue and justice and institutions and laws 
being the best things among men? Would that be decent of you? Surely not. But if you go away from wellgoverned States to 
Crito's friends in Thessaly, where there is great disorder and license, they will be charmed to have the tale of your escape from 
prison, set off with ludicrous particulars of the manner in which you were wrapped in a goatskin or some other disguise, and 
metamorphosed as the fashion of runaways is that is very likely; but will there be no one to remind you that in your old age you 
violated the most sacred laws from a miserable desire of a little more life? Perhaps not, if you keep them in a good temper; but if 
they are out of temper you will hear many degrading things; you will live, but how? as the flatterer of all men, and the servant of 
all men; and doing what? eating and drinking in Thessaly, having gone abroad in order that you may get a dinner. And where 
will be your fine sentiments about justice and virtue then? Say that you wish to live for the sake of your children, that you may 
bring them up and educate them will you take them into Thessaly and deprive them of Athenian citizenship? Is that the benefit 
which you would confer upon them? Or are you under the impression that they will be better cared for and educated here if you 
are still alive, although absent from them; for that your friends will take care of them? Do you fancy that if you are an inhabitant 
of Thessaly they will take care of them, and if you are an inhabitant of the other world they will not take care of them? Nay; but if 
they who call themselves friends are truly friends, they surely will.  
 
"Listen, then, Socrates, to us who have brought you up. Think not of life and children first, and of justice afterwards, but of 
justice first, that you may be justified before the princes of the world below. For neither will you nor any that belong to you be 
happier or holier or juster in this life, or happier in another, if you do as Crito bids. Now you depart in innocence, a sufferer and 
not a doer of evil; a victim, not of the laws, but of men. But if you go forth, returning evil for evil, and injury for injury, breaking the 
covenants and agreements which you have made with us, and wronging those whom you ought least to wrong, that is to say, 
yourself, your friends, your country, and us, we shall be angry with you while you live, and our brethren, the laws in the world 
below, will receive you as an enemy; for they will know that you have done your best to destroy us. Listen, then, to us and not to 
Crito."  
 
This is the voice which I seem to hear murmuring in my ears, like the sound of the flute in the ears of the mystic; that voice, I 
say, is humming in my ears, and prevents me from hearing any other. And I know that anything more which you will say will be 
in vain. Yet speak, if you have anything to say.  
 
Cr. I have nothing to say, Socrates.  
 

Soc. Then let me follow the intimations of the will of God.  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Introduction to Phaedo 
 
The Phaedo, although the final chapter in the narrative of Socrates’ execution, is often considered to be something of a 
departure from true Socratic thought. You may remember that I mentioned something known as “the Socratic problem” earlier, 
the difficulty in determining if Plato or Socrates is truly the source of the words found in the dialogues.  
 
It is within Phaedo that we are finally forced to contend with this troublesome concept and must attempt to decipher the true 
voice behind the words. Is Phaedo an accurate depiction of the final hours of Socrates? Or has Socrates, the man, finally been 
supplanted with Socrates, the character, a literary mouthpiece for the ideas of Plato? 
 
But I am getting ahead of myself.  
 
While Phaedo is most certainly a piece of philosophical literature, it is also recounts the final chapter in the life of Socrates. In 
short, it still tells a story; and any good story ought to start at the beginning.  
 
Perhaps surprisingly, the dialogue actually opens some time after Socrates’ death. The character Phaedo, the dialogue’s 
namesake, is conversing with the Pythagorean philosopher, Echecrates of Philus.  
 
Echecrates asks Phaedo to recount the events of that day which culminated in the death of Socrates. Phaedo was, along with 
other friends of Socrates, present in the prison cell when the philosopher died. So he begins by recounting why Socrates’ death 
had been delayed for so long.  
 
You see, after the events within Apology, Socrates actually had a rather long interval within his prison cell.  
 
Every year the Athenians would send a convoy of men and women to the island of Delos. This solemn embassy was sent in 
commemoration of the deeds of Theseus, who was said to have once rescued the fourteen Athenian youths bound for death at 
the hands of King Minos of Crete.  
 
While the embassy is away no executions by the state will take place. As chance would have it, Socrates was being tried as the 
convoy was preparing to leave. He was sentenced to death as the convoy began its journey. And only now, once the convoy 
has returned, can Socrates finally be executed.  
 
It is the morning of the execution and we enter into the prison cell where Socrates has just been freed from his shackles. Around 
him are his numerous friends and followers as well as his wife, Xanthippe and their little boy. Xanthippe’s stay is short lived. 
Socrates asks Crito to escort her away and she leaves the prison, sobbing all the while.  
 
What follows is a discourse between Socrates and his acolytes as they bemoan the approaching death of their mentor, all while 
the philosopher continuously dispels their concerns with confidence and poise.  
 
The dialogue is characteristic of Plato’s writing. Some fundamental question is proposed, the combatants begin a backandforth 
debate as they pepper each other with concise questions and answers, and invariably the superior line of arguments end up in 
the mouth of Plato’s mentor, Socrates.  
 
The question at hand concerns the nature of the human soul. What happens to your soul after death? Does 
it continue on or fade away? Is the soul corporeal or incorporeal? And, most importantly, where did the soul 
come from in the first place? 



 
It is important to remember that Plato’s account of a “soul” is not so much a religious one. Keep in mind that there was no 
Christian religion that preached the transmigration of the soul during the days of Plato. Likewise, there was no familiar 
JudeoChristian God that judged souls according to sinful transgressions.  
 
Instead, by considering the nature of the human soul, Plato is attempting to make sense of human consciousness. He is trying 
to reconcile the boggling quandary that is the mind/body relation, a topic which has fascinated philosophers for centuries.  
 
From this perspective we might think of Plato, not as a religious or spiritual writer, but as a scientist of sorts. He did not have the 
millennium's worth of empirical knowledge that we have today, but he is still attempting to arrive at some logical conclusion 
regarding the human mind and its relation to the body.  
 
Plato handles the topic of the human soul so thoroughly and with such conviction that the dialogue is sometimes referred to 
simply as “On the Soul.” Socrates and the other characters discuss, among other things, the possibility of an afterlife, the 
immortality of the soul, and eventually we are introduced to one of Plato’s crowning achievements, the Theory of Forms.  
 
All of this is happening while the hours steadily tick away until Socrates’ statemandated death. Discussions of death, the 
afterlife, and possible reincarnation are therefore made all the more significant.  
 
Of the specific arguments presented within the body of Phaedo, Socrates first makes the seemingly baffling claim that any true 
philosopher ought to not only be unafraid of death, but should actually welcome it.  
 
He argues that the duty of a philosopher is to seek out true wisdom and knowledge, a task which Socrates believes to be 
difficult when the mind is constantly burdened by the wants and desires of the body. So if we do intend to pursue true wisdom, 
we ought to separate ourselves as much as possible from our bodies.  
 
“Did you ever reach them (truths) with any bodily sense?  and I speak not of these alone, but of absolute 
greatness, and health, and strength, and, in short, of the reality or true nature of everything. Is the truth of 
them ever perceived through the bodily organs? Or rather, is not the nearest approach to the knowledge of 
their several natures made by him who so orders his intellectual vision as to have the most exact conception 
of the essence of each thing he considers?” Socrates (Plato’s Phaedo) 
 
From this statement we can infer two things.  
 
First we know that Plato believed that we ought to subscribe to a nonempirical epistemological theory. In short, Plato believes 
that it is only through rational thought, and not empirical observations, that we may arrive a truth.  
 
Second we know that Plato, and probably Socrates, believed in the existence of an eternal soul. This is, however, a statement 
that has yet to be supported.  
 
The character Socrates makes his case for the existence of an immortal soul through a series of complex and compounding 
arguments.  
 
The first one is known as the Cyclical Argument, which concerns states of being coming into existence from their opposites. 
Whether it is hot and cold or life and death, Socrates proposes that something can only be if it transitioned from its opposite. 
The connection between opposites would suggest that from death there comes life, which would imply the immortality of the 
soul.  
 
Socrates also proposes the Theory of Recollection Argument. This had been previously explained in Plato’s dialogue Meno. The 
theory states that all knowledge comes to us by means of recollection through our souls. In Meno, Socrates prompted a servant 
boy to explain to him fundamental geometric concepts. Socrates asks the boy several leading questions and, despite having no 
formal education, the boy is able to answer correctly.  
 
This Theory of Recollection is meant to show that it is possible to draw knowledge out of someone who presumably had no 
knowledge of the topic before being questioned. This would seem to suggest that the person merely recollected the knowledge 



from another, unseen realm. Plato takes this to mean that the soul is endowed with all true knowledge and that we might hope 
to recollect this knowledge by turning inwards.  
 
All of this is leading up to Plato’s pinnacle of philosophy, the Theory of Forms. Often considered to be the central tenant of 
Platonic philosophy, the Theory of Forms tells us that there is an ethereal realm of existence that is unknown to us. In this realm 
there exists the perfect essence, or form, of any concept imaginable.  
 
We can not view the world of the forms, and instead are secluded to the world of the particulars, or the world of the shadows, 
where we can only catch imperfect glimpses of this cerebral realm.  
 
For instance, there would exist a perfect form of “beauty” within the world of the forms. All things that are beautiful in this world 
would partake of the form of beauty. The same could be said for “justice”, “wisdom”, or “piety”.  
 
Plato’s Theory of Forms is explained in more detail with The Allegory of the Cave, a memorable section from Plato’s The 
Republic.  
 
The Theory of Forms would have been incredibly significant to Plato and the development of his philosophy. Likewise, it would 
have important implications within the fields of metaphysics, epistemology, and even ethics.  
 
And while this idea is presented through the voice of Socrates, it is here that we are finally forced to contend with that troubling 
notion I mentioned before, the Socratic problem. Are the words of Socrates, within the pages of Phaedo, really the voice of 
Socrates? Or is Plato using the voice of his mentor to add authority to his own philosophical claims? 
 
We will never know for sure, but certainly one possibility is more likely than the other. It is usually understood that the Theory of 
Forms is largely a Platonic, not Socratic, idea.  
 
While Phaedo is heavy on philosophical discourse, it is still a story of sorts. It must conclude as all stories invariably do. With his 
discussion on the soul complete, and the inevitable having already been delayed, it is finally time for Socrates to die.  
 
He says goodbye to his children, two of which are small and one is grown. Socrates bathes himself and dresses in clean robes. 
The prison guard even makes an appearance and sobs for the approaching demise of the philosopher.  
 
Then, at long last, Socrates is presented with the hemlock poison that will bring about his end. He drinks it steadily and without 
delay. Upon seeing this, those present in the room can no longer hold back their tears. As Socrates’ friends sob for him, the 
philosopher actually scolds the men for behaving in such an undignified manner.  
 
His death only moments away, Socrates paces the room until his legs grow tired. He lays down on his bed for the last time. The 
poison works itself from the feet and slowly moves up through the body.  
 
Socrates’ final words are, at the very least, a bit out of place. Socrates makes no final statement regarding the soul, nor does he 
console his weeping friends. Instead, he turns to Crito and says… 
 
“Crito, we owe a cock to Aesculapius; pay it, therefore; and do not neglect it.” 
 
And with that being said, Socrates lets out his final breath.  
 
The philosopher is often remembered as the first intellectual martyr of Western civilization. He was a man who died in defense 
of an ideal, the ideal that is a far better thing to die in pursuit of knowledge than to live in the shade of ignorance.  
 
And so I would encourage you to read for yourself the final moments of Socrates; a man who was described by Plato as being “ 
the best of all of his time that we have known, and, moreover, the most wise and just.” 
 
 

Plato’s Phaedo 
 



Persons of the Dialogue 
PHAEDO, who is the narrator of the dialogue to ECHECRATES of Phlius 
SOCRATES 
APOLLODORUS 
SIMMIAS 
CEBES 
CRITO 
ATTENDANT OF THE PRISON 
Scene 
The Prison of Socrates. 
 

 
Place OF THE NARRATION: Phlius.  
 
Echecrates. Were you yourself, Phaedo, in the prison with Socrates on the day when he drank the poison?  
 
Phaedo. Yes, Echecrates, I was.  
 
Ech. I wish that you would tell me about his death. What did he say in his last hours? We were informed that he died by taking 
poison, but no one knew anything more; for no Phliasian ever goes to Athens now, and a long time has elapsed since any 
Athenian found his way to Phlius, and therefore we had no clear account.  
 
Phaed. Did you not hear of the proceedings at the trial?  
 
Ech. Yes; someone told us about the trial, and we could not understand why, having been condemned, he was put to death, as 
appeared, not at the time, but long afterwards. What was the reason of this?  
 
Phaed. An accident, Echecrates. The reason was that the stern of the ship which the Athenians send to Delos happened to 
have been crowned on the day before he was tried.  
 
Ech. What is this ship?  
 
Phaed. This is the ship in which, as the Athenians say, Theseus went to Crete when he took with him the fourteen youths, and 
was the saviour of them and of himself. And they were said to have vowed to Apollo at the time, that if they were saved they 
would make an annual pilgrimage to Delos. Now this custom still continues, and the whole period of the voyage to and from 
Delos, beginning when the priest of Apollo crowns the stern of the ship, is a holy season, during which the city is not allowed to 
be polluted by public executions; and often, when the vessel is detained by adverse winds, there may be a very considerable 
delay. As I was saying, the ship was crowned on the day before the trial, and this was the reason why Socrates lay in prison and 
was not put to death until long after he was condemned.  
 
Ech. What was the manner of his death, Phaedo? What was said or done? And which of his friends had he with him? Or were 
they not allowed by the authorities to be present? And did he die alone?  
 
Phaed. No; there were several of his friends with him.  
 
Ech. If you have nothing to do, I wish that you would tell me what passed, as exactly as you can.  
 
Phaed. I have nothing to do, and will try to gratify your wish. For to me, too, there is no greater pleasure than to have Socrates 
brought to my recollection, whether I speak myself or hear another speak of him.  
 
Ech. You will have listeners who are of the same mind with you, and I hope that you will be as exact as you can.  
 
Phaed. I remember the strange feeling which came over me at being with him. For I could hardly believe that I was present at 
the death of a friend, and therefore I did not pity him, Echecrates; his mien and his language were so noble and fearless in the 
hour of death that to me he appeared blessed. I thought that in going to the other world he could not be without a divine call, and 
that he would be happy, if any man ever was, when he arrived there, and therefore I did not pity him as might seem natural at 
such a time. But neither could I feel the pleasure which I usually felt in philosophical discourse (for philosophy was the theme of 



which we spoke). I was pleased, and I was also pained, because I knew that he was soon to die, and this strange mixture of 
feeling was shared by us all; we were laughing and weeping by turns, especially the excitable Apollodorusyou know the sort of 
man?  
 
Ech. Yes.  
 
Phaed. He was quite overcome; and I myself and all of us were greatly moved.  
 
Ech. Who were present?  
 
Phaed. Of native Athenians there were, besides Apollodorus, Critobulus and his father Crito, Hermogenes, Epigenes, 
Aeschines, and Antisthenes; likewise Ctesippus of the deme of Paeania, Menexenus, and some others; but Plato, if I am not 
mistaken, was ill.  
 
Ech. Were there any strangers?  
 
Phaed. Yes, there were; Simmias the Theban, and Cebes, and Phaedondes; Euclid and Terpison, who came from Megara.  
 
Ech. And was Aristippus there, and Cleombrotus?  
 
Phaed. No, they were said to be in Aegina.  
 
Ech. Anyone else?  
 
Phaed. I think that these were about all.  
 
Ech. And what was the discourse of which you spoke?  
 
Phaed. I will begin at the beginning, and endeavor to repeat the entire conversation. You must understand that we had been 
previously in the habit of assembling early in the morning at the court in which the trial was held, and which is not far from the 
prison. There we remained talking with one another until the opening of the prison doors (for they were not opened very early), 
and then went in and generally passed the day with Socrates. On the last morning the meeting was earlier than usual; this was 
owing to our having heard on the previous evening that the sacred ship had arrived from Delos, and therefore we agreed to 
meet very early at the accustomed place. On our going to the prison, the jailer who answered the door, instead of admitting us, 
came out and bade us wait and he would call us. "For the Eleven," he said, "are now with Socrates; they are taking off his 
chains, and giving orders that he is to die today." He soon returned and said that we might come in. On entering we found 
Socrates just released from chains, and Xanthippe, whom you know, sitting by him, and holding his child in her arms. When she 
saw us she uttered a cry and said, as women will: "O Socrates, this is the last time that either you will converse with your 
friends, or they with you." Socrates turned to Crito and said: "Crito, let someone take her home." Some of Crito's people 
accordingly led her away, crying out and beating herself. And when she was gone, Socrates, sitting up on the couch, began to 
bend and rub his leg, saying, as he rubbed: "How singular is the thing called pleasure, and how curiously related to pain, which 
might be thought to be the opposite of it; for they never come to a man together, and yet he who pursues either of them is 
generally compelled to take the other. They are two, and yet they grow together out of one head or stem; and I cannot help 
thinking that if Aesop had noticed them, he would have made a fable about God trying to reconcile their strife, and when he 
could not, he fastened their heads together; and this is the reason why when one comes the other follows, as I find in my own 
case pleasure comes following after the pain in my leg, which was caused by the chain."  
 
Upon this Cebes said: I am very glad indeed, Socrates, that you mentioned the name of Aesop. For that reminds me of a 
question which has been asked by others, and was asked of me only the day before yesterday by Evenus the poet, and as he 
will be sure to ask again, you may as well tell me what I should say to him, if you would like him to have an answer. He wanted 
to know why you who never before wrote a line of poetry, now that you are in prison are putting Aesop into verse, and also 
composing that hymn in honor of Apollo.  
 
Tell him, Cebes, he replied, that I had no idea of rivalling him or his poems; which is the truth, for I knew that I could not do that. 
But I wanted to see whether I could purge away a scruple which I felt about certain dreams. In the course of my life I have often 
had intimations in dreams "that I should make music." The same dream came to me sometimes in one form, and sometimes in 
another, but always saying the same or nearly the same words: Make and cultivate music, said the dream. And hitherto I had 



imagined that this was only intended to exhort and encourage me in the study of philosophy, which has always been the pursuit 
of my life, and is the noblest and best of music. The dream was bidding me to do what I was already doing, in the same way that 
the competitor in a race is bidden by the spectators to run when he is already running. But I was not certain of this, as the dream 
might have meant music in the popular sense of the word, and being under sentence of death, and the festival giving me a 
respite, I thought that I should be safer if I satisfied the scruple, and, in obedience to the dream, composed a few verses before I 
departed. And first I made a hymn in honor of the god of the festival, and then considering that a poet, if he is really to be a poet 
or maker, should not only put words together but make stories, and as I have no invention, I took some fables of esop, which I 
had ready at hand and knew, and turned them into verse. Tell Evenus this, and bid him be of good cheer; that I would have him 
come after me if he be a wise man, and not tarry; and that today I am likely to be going, for the Athenians say that I must.  
 
Simmias said: What a message for such a man! having been a frequent companion of his, I should say that, as far as I know 
him, he will never take your advice unless he is obliged.  
 
Why, said Socrates,is not Evenus a philosopher?  
 
I think that he is, said Simmias.  
 
Then he, or any man who has the spirit of philosophy, will be willing to die, though he will not take his own life, for that is held 
not to be right.  
 
Here he changed his position, and put his legs off the couch on to the ground, and during the rest of the conversation he 
remained sitting.  
 
Why do you say, inquired Cebes, that a man ought not to take his own life, but that the philosopher will be ready to follow the 
dying?  
 
Socrates replied: And have you, Cebes and Simmias, who are acquainted with Philolaus, never heard him speak of this?  
 
I never understood him, Socrates.  
 
My words, too, are only an echo; but I am very willing to say what I have heard: and indeed, as I am going to another place, I 
ought to be thinking and talking of the nature of the pilgrimage which I am about to make. What can I do better in the interval 
between this and the setting of the sun?  
 
Then tell me, Socrates, why is suicide held not to be right? as I have certainly heard Philolaus affirm when he was staying with 
us at Thebes: and there are others who say the same, although none of them has ever made me understand him.  
 
But do your best, replied Socrates, and the day may come when you will understand. I suppose that you wonder why, as most 
things which are evil may be accidentally good, this is to be the only exception (for may not death, too, be better than life in 
some cases?), and why, when a man is better dead, he is not permitted to be his own benefactor, but must wait for the hand of 
another.  
 
By Jupiter! yes, indeed, said Cebes, laughing, and speaking in his native Doric.  
 
I admit the appearance of inconsistency, replied Socrates, but there may not be any real inconsistency after all in this. There is a 
doctrine uttered in secret that man is a prisoner who has no right to open the door of his prison and run away; this is a great 
mystery which I do not quite understand. Yet I, too, believe that the gods are our guardians, and that we are a possession of 
theirs. Do you not agree?  
 
Yes, I agree to that, said Cebes.  
 
And if one of your own possessions, an ox or an ass, for example took the liberty of putting himself out of the way when you had 
given no intimation of your wish that he should die, would you not be angry with him, and would you not punish him if you could?  
 
Certainly, replied Cebes.  
 



Then there may be reason in saying that a man should wait, and not take his own life until God summons him, as he is now 
summoning me.  
 
Yes, Socrates, said Cebes, there is surely reason in that. And yet how can you reconcile this seemingly true belief that God is 
our guardian and we his possessions, with that willingness to die which we were attributing to the philosopher? That the wisest 
of men should be willing to leave this service in which they are ruled by the gods who are the best of rulers is not reasonable, for 
surely no wise man thinks that when set at liberty he can take better care of himself than the gods take of him. A fool may 
perhaps think thishe may argue that he had better run away from his master, not considering that his duty is to remain to the 
end, and not to run away from the good, and that there is no sense in his running away. But the wise man will want to be ever 
with him who is better than himself. Now this, Socrates, is the reverse of what was just now said; for upon this view the wise 
man should sorrow and the fool rejoice at passing out of life.  
 
The earnestness of Cebes seemed to please Socrates. Here, said he, turning to us, is a man who is always inquiring, and is not 
to be convinced all in a moment, nor by every argument.  
 
And in this case, added Simmias, his objection does appear to me to have some force. For what can be the meaning of a truly 
wise man wanting to fly away and lightly leave a master who is better than himself? And I rather imagine that Cebes is referring 
to you; he thinks that you are too ready to leave us, and too ready to leave the gods who, as you acknowledge, are our good 
rulers.  
 
Yes, replied Socrates; there is reason in that. And this indictment you think that I ought to answer as if I were in court?  
 
That is what we should like, said Simmias.  
 
Then I must try to make a better impression upon you than I did when defending myself before the judges. For I am quite ready 
to acknowledge, Simmias and Cebes, that I ought to be grieved at death, if I were not persuaded that I am going to other gods 
who are wise and good (of this I am as certain as I can be of anything of the sort) and to men departed (though I am not so 
certain of this), who are better than those whom I leave behind; and therefore I do not grieve as I might have done, for I have 
good hope that there is yet something remaining for the dead, and, as has been said of old, some far better thing for the good 
than for the evil.  
 
But do you mean to take away your thoughts with you, Socrates? said Simmias. Will you not communicate them to us?the 
benefit is one in which we too may hope to share. Moreover, if you succeed in convincing us, that will be an answer to the 
charge against yourself.  
 
I will do my best, replied Socrates. But you must first let me hear what Crito wants; he was going to say something to me.  
 
Only this, Socrates, replied Crito: the attendant who is to give you the poison has been telling me that you are not to talk much, 
and he wants me to let you know this; for that by talking heat is increased, and this interferes with the action of the poison; those 
who excite themselves are sometimes obliged to drink the poison two or three times.  
 
Then, said Socrates, let him mind his business and be prepared to give the poison two or three times, if necessary; that is all.  
 
I was almost certain that you would say that, replied Crito; but I was obliged to satisfy him.  
 
Never mind him, he said.  
 
And now I will make answer to you, O my judges, and show that he who has lived as a true philosopher has reason to be of 
good cheer when he is about to die, and that after death he may hope to receive the greatest good in the other world. And how 
this may be, Simmias and Cebes, I will endeavor to explain. For I deem that the true disciple of philosophy is likely to be 
misunderstood by other men; they do not perceive that he is ever pursuing death and dying; and if this is true, why, having had 
the desire of death all his life long, should he repine at the arrival of that which he has been always pursuing and desiring?  
 
Simmias laughed and said: Though not in a laughing humor, I swear that I cannot help laughing when I think what the wicked 
world will say when they hear this. They will say that this is very true, and our people at home will agree with them in saying that 
the life which philosophers desire is truly death, and that they have found them out to be deserving of the death which they 
desire.  



 
And they are right, Simmias, in saying this, with the exception of the words "They have found them out"; for they have not found 
out what is the nature of this death which the true philosopher desires, or how he deserves or desires death. But let us leave 
them and have a word with ourselves: Do we believe that there is such a thing as death?  
 
To be sure, replied Simmias.  
 
And is this anything but the separation of soul and body? And being dead is the attainment of this separation; when the soul 
exists in herself, and is parted from the body and the body is parted from the soulthat is death?  
 
 Exactly that and nothing else, he replied.  
 
And what do you say of another question, my friend, about which I should like to have your opinion, and the answer to which will 
probably throw light on our present inquiry: Do you think that the philosopher ought to care about the pleasuresif they are to be 
called pleasuresof eating and drinking?  
 
Certainly not, answered Simmias.  
 
And what do you say of the pleasures of loveshould he care about them?  
 
By no means.  
 
And will he think much of the other ways of indulging the bodyfor example, the acquisition of costly raiment, or sandals, or other 
adornments of the body? Instead of caring about them, does he not rather despise anything more than nature needs? What do 
you say?  
 
I should say the true philosopher would despise them.  
 
Would you not say that he is entirely concerned with the soul and not with the body? He would like, as far as he can, to be quit 
of the body and turn to the soul? 
 
That is true.  
 
In matters of this sort philosophers, above all other men, may be observed in every sort of way to dissever the soul from the 
body.  
 
That is true.  
 
Whereas, Simmias, the rest of the world are of opinion that a life which has no bodily pleasures and no part in them is not worth 
having; but that he who thinks nothing of bodily pleasures is almost as though he were dead.  
 
That is quite true.  
 
What again shall we say of the actual acquirement of knowledge?is the body, if invited to share in the inquiry, a hinderer or a 
helper? I mean to say, have sight and hearing any truth in them? Are they not, as the poets are always telling us, inaccurate 
witnesses? and yet, if even they are inaccurate and indistinct, what is to be said of the other senses?for you will allow that they 
are the best of them?  
 
Certainly, he replied.  
 
Then when does the soul attain truth?for in attempting to consider anything in company with the body she is obviously 
deceived.  
 
Yes, that is true.  
 
Then must not existence be revealed to her in thought, if at all?  
 



Yes.  
 
And thought is best when the mind is gathered into herself and none of these things trouble herneither sounds nor sights nor 
pain nor any pleasurewhen she has as little as possible to do with the body, and has no bodily sense or feeling, but is aspiring 
after being?  
 
That is true.  
And in this the philosopher dishonors the body; his soul runs away from the body and desires to be alone and by herself?  
 
That is true.  
 
Well, but there is another thing, Simmias: Is there or is there not an absolute justice?  
 
Assuredly there is.  
 
And an absolute beauty and absolute good?  
 
Of course.  
 
But did you ever behold any of them with your eyes?  
 
Certainly not.  
 
Or did you ever reach them with any other bodily sense? (and I speak not of these alone, but of absolute greatness, and health, 
and strength, and of the essence or true nature of everything). Has the reality of them ever been perceived by you through the 
bodily organs? or rather, is not the nearest approach to the knowledge of their several natures made by him who so orders his 
intellectual vision as to have the most exact conception of the essence of that which he considers?  
 
Certainly.  
 
And he attains to the knowledge of them in their highest purity who goes to each of them with the mind alone, not allowing when 
in the act of thought the intrusion or introduction of sight or any other sense in the company of reason, but with the very light of 
the mind in her clearness penetrates into the very fight of truth in each; he has got rid, as far as he can, of eyes and ears and of 
the whole body, which he conceives of only as a disturbing element, hindering the soul from the acquisition of knowledge when 
in company with heris not this the sort of man who, if ever man did, is likely to attain the knowledge of existence?  
 
There is admirable truth in that, Socrates, replied Simmias.  
 
And when they consider all this, must not true philosophers make a reflection, of which they will speak to one another in such 
words as these: We have found, they will say, a path of speculation which seems to bring us and the argument to the conclusion 
that while we are in the body, and while the soul is mingled with this mass of evil, our desire will not be satisfied, and our desire 
is of the truth. For the body is a source of endless trouble to us by reason of the mere requirement of food; and also is liable to 
diseases which overtake and impede us in the search after truth: and by filling us so full of loves, and lusts, and fears, and 
fancies, and idols, and every sort of folly, prevents our ever having, as people say, so much as a thought. For whence come 
wars, and fightings, and factions? whence but from the body and the lusts of the body? For wars are occasioned by the love of 
money, and money has to be acquired for the sake and in the service of the body; and in consequence of all these things the 
time which ought to be given to philosophy is lost. Moreover, if there is time and an inclination toward philosophy, yet the body 
introduces a turmoil and confusion and fear into the course of speculation, and hinders us from seeing the truth: and all 
experience shows that if we would have pure knowledge of anything we must be quit of the body, and the soul in herself must 
behold all things in themselves: then I suppose that we shall attain that which we desire, and of which we say that we are lovers, 
and that is wisdom, not while we live, but after death, as the argument shows; for if while in company with the body the soul 
cannot have pure knowledge, one of two things seems to followeither knowledge is not to be attained at all, or, if at all, after 
death. For then, and not till then, the soul will be in herself alone and without the body. In this present life, I reckon that we make 
the nearest approach to knowledge when we have the least possible concern or interest in the body, and are not saturated with 
the bodily nature, but remain pure until the hour when God himself is pleased to release us. And then the foolishness of the 
body will be cleared away and we shall be pure and hold converse with other pure souls, and know of ourselves the clear light 
everywhere; and this is surely the light of truth. For no impure thing is allowed to approach the pure. These are the sort of 



words, Simmias, which the true lovers of wisdom cannot help saying to one another, and thinking. You will agree with me in 
that?  
 
Certainly, Socrates.  
 
But if this is true, O my friend, then there is great hope that, going whither I go, I shall there be satisfied with that which has been 
the chief concern of you and me in our past lives. And now that the hour of departure is appointed to me, this is the hope with 
which I depart, and not I only, but every man who believes that he has his mind purified.  
 
Certainly, replied Simmias.  
 
And what is purification but the separation of the soul from the body, as I was saying before; the habit of the soul gathering and 
collecting herself into herself, out of all the courses of the body; the dwelling in her own place alone, as in another life, so also in 
this, as far as she can; the release of the soul from the chains of the body?  
 
Very true, he said.  
 
And what is that which is termed death, but this very separation and release of the soul from the body?  
 
To be sure, he said.  
 
And the true philosophers, and they only, study and are eager to release the soul. Is not the separation and release of the soul 
from the body their especial study?  
 
That is true.  
 
And as I was saying at first, there would be a ridiculous contradiction in men studying to live as nearly as they can in a state of 
death, and yet repining when death comes.  
 
Certainly.  
 
Then, Simmias, as the true philosophers are ever studying death, to them, of all men, death is the least terrible. Look at the 
matter in this way: how inconsistent of them to have been always enemies of the body, and wanting to have the soul alone, and 
when this is granted to them, to be trembling and repining; instead of rejoicing at their departing to that place where, when they 
arrive, they hope to gain that which in life they loved (and this was wisdom), and at the same time to be rid of the company of 
their enemy. Many a man has been willing to go to the world below in the hope of seeing there an earthly love, or wife, or son, 
and conversing with them. And will he who is a true lover of wisdom, and is persuaded in like manner that only in the world 
below he can worthily enjoy her, still repine at death? Will he not depart with joy? Surely he will, my friend, if he be a true 
philosopher. For he will have a firm conviction that there only, and nowhere else, he can find wisdom in her purity. And if this be 
true, he would be very absurd, as I was saying, if he were to fear death.  
 
He would, indeed, replied Simmias.  
 
And when you see a man who is repining at the approach of death, is not his reluctance a sufficient proof that he is not a lover 
of wisdom, but a lover of the body, and probably at the same time a lover of either money or power, or both?  
 
That is very true, he replied.  
 
There is a virtue, Simmias, which is named courage. Is not that a special attribute of the philosopher?  
 
Certainly.  
 
Again, there is temperance. Is not the calm, and control, and disdain of the passions which even the many call temperance, a 
quality belonging only to those who despise the body and live in philosophy?  
 
That is not to be denied.  
 



For the courage and temperance of other men, if you will consider them, are really a contradiction.  
 
How is that, Socrates?  
 
Well, he said, you are aware that death is regarded by men in general as a great evil.  
 
That is true, he said.  
 
And do not courageous men endure death because they are afraid of yet greater evils?  
 
That is true.  
 
Then all but the philosophers are courageous only from fear, and because they are afraid; and yet that a man should be 
courageous from fear, and because he is a coward, is surely a strange thing.  
 
Very true.  
 
And are not the temperate exactly in the same case? They are temperate because they are intemperatewhich may seem to be 
a contradiction, but is nevertheless the sort of thing which happens with this foolish temperance. For there are pleasures which 
they must have, and are afraid of losing; and therefore they abstain from one class of pleasures because they are overcome by 
another: and whereas intemperance is defined as "being under the dominion of pleasure," they overcome only because they are 
overcome by pleasure. And that is what I mean by saying that they are temperate through intemperance.  
 
That appears to be true.  
 
Yet the exchange of one fear or pleasure or pain for another fear or pleasure or pain, which are measured like coins, the greater 
with the less, is not the exchange of virtue. O my dear Simmias, is there not one true coin for which all things ought to 
exchange?and that is wisdom; and only in exchange for this, and in company with this, is anything truly bought or sold, whether 
courage or temperance or justice. And is not all true virtue the companion of wisdom, no matter what fears or pleasures or other 
similar goods or evils may or may not attend her? But the virtue which is made up of these goods, when they are severed from 
wisdom and exchanged with one another, is a shadow of virtue only, nor is there any freedom or health or truth in her; but in the 
true exchange there is a purging away of all these things, and temperance, and justice, and courage, and wisdom herself are a 
purgation of them. And I conceive that the founders of the mysteries had a real meaning and were not mere triflers when they 
intimated in a figure long ago that he who passes unsanctified and uninitiated into the world below will live in a slough, but that 
he who arrives there after initiation and purification will dwell with the gods. For "many," as they say in the mysteries, "are the 
thyrsus bearers, but few are the mystics,"meaning, as I interpret the words, the true philosophers. In the number of whom I 
have been seeking, according to my ability, to find a place during my whole life; whether I have sought in a right way or not, and 
whether I have succeeded or not, I shall truly know in a little while, if God will, when I myself arrive in the other world: that is my 
belief. And now, Simmias and Cebes, I have answered those who charge me with not grieving or repining at parting from you 
and my masters in this world; and I am right in not repining, for I believe that I shall find other masters and friends who are as 
good in the world below. But all men cannot believe this, and I shall be glad if my words have any more success with you than 
with the judges of the Athenians.  
 
Cebes answered: I agree, Socrates, in the greater part of what you say. But in what relates to the soul, men are apt to be 
incredulous; they fear that when she leaves the body her place may be nowhere, and that on the very day of death she may be 
destroyed and perishimmediately on her release from the body, issuing forth like smoke or air and vanishing away into 
nothingness. For if she could only hold together and be herself after she was released from the evils of the body, there would be 
good reason to hope, Socrates, that what you say is true. But much persuasion and many arguments are required in order to 
prove that when the man is dead the soul yet exists, and has any force of intelligence.  
 
True, Cebes, said Socrates; and shall I suggest that we talk a little of the probabilities of these things?  
 
I am sure, said Cebes, that I should gready like to know your opinion about them.  
 
I reckon, said Socrates, that no one who heard me now, not even if he were one of my old enemies, the comic poets, could 
accuse me of idle talking about matters in which I have no concern. Let us, then, if you please, proceed with the inquiry.  
 



Whether the souls of men after death are or are not in the world below, is a question which may be argued in this manner: The 
ancient doctrine of which I have been speaking affirms that they go from this into the other world, and return hither, and are born 
from the dead. Now if this be true, and the living come from the dead, then our souls must be in the other world, for if not, how 
could they be born again? And this would be conclusive, if there were any real evidence that the living are only born from the 
dead; but if there is no evidence of this, then other arguments will have to be adduced.  
 
That is very true, replied Cebes.  
 
Then let us consider this question, not in relation to man only, but in relation to animals generally, and to plants, and to 
everything of which there is generation, and the proof will be easier. Are not all things which have opposites generated out of 
their opposites? I mean such things as good and evil, just and unjustand there are innumerable other opposites which are 
generated out of opposites. And I want to show that this holds universally of all opposites; I mean to say, for example, that 
anything which becomes greater must become greater after being less.  
 
True.  
 
And that which becomes less must have been once greater and then become less.  
 
Yes.  
 
And the weaker is generated from the stronger, and the swifter from the slower.  
 
Very true.  
 
And the worse is from the better, and the more just is from the more unjust.  
 
Of course.  
 
And is this true of all opposites? and are we convinced that all of them are generated out of opposites?  
 
Yes.  
 
And in this universal opposition of all things, are there not also two intermediate processes which are ever going on, from one to 
the other, and back again; where there is a greater and a less there is also an intermediate process of increase and diminution, 
and that which grows is said to wax, and that which decays to wane?  
 
Yes, he said.  
 
And there are many other processes, such as division and composition, cooling and heating, which equally involve a passage 
into and out of one another. And this holds of all opposites, even though not always expressed in wordsthey are generated out 
of one another, and there is a passing or process from one to the other of them?  
 
Very true, he replied.  
 
Well, and is there not an opposite of life, as sleep is the opposite of waking?  
 
True, he said.  
 
And what is that?  
 
Death, he answered.  
 
And these, then, are generated, if they are opposites, the one from the other, and have there their two intermediate processes 
also?  
 
Of course.  
 



Now, said Socrates, I will analyze one of the two pairs of opposites which I have mentioned to you, and also its intermediate 
processes, and you shall analyze the other to me. The state of sleep is opposed to the state of waking, and out of sleeping 
waking is generated, and out of waking, sleeping, and the process of generation is in the one case falling asleep, and in the 
other waking up. Are you agreed about that?  
 
Quite agreed.  
 
Then suppose that you analyze life and death to me in the same manner. Is not death opposed to life?  
 
Yes.  
 
And they are generated one from the other?  
 
Yes.  
 
What is generated from life?  
 
Death.  
 
And what from death?  
 
I can only say in answerlife.  
 
Then the living, whether things or persons, Cebes, are generated from the dead?  
 
That is clear, he replied.  
 
Then the inference is, that our souls are in the world below?  
 
That is true.  
 
And one of the two processes or generations is visiblefor surely the act of dying is visible?  
 
Surely, he said.  
 
And may not the other be inferred as the complement of nature, who is not to be supposed to go on one leg only? And if not, a 
corresponding process of generation in death must also be assigned to her?  
 
Certainly, he replied.  
 
And what is that process?  
 
Revival.  
 
And revival, if there be such a thing, is the birth of the dead into the world of the living?  
 
Quite true.  
 
Then there is a new way in which we arrive at the inference that the living come from the dead, just as the dead come from the 
living; and if this is true, then the souls of the dead must be in some place out of which they come again. And this, as I think, has 
been satisfactorily proved.  
 
Yes, Socrates, he said; all this seems to flow necessarily out of our previous admissions.  
 
And that these admissions are not unfair, Cebes, he said, may be shown, as I think, in this way: If generation were in a straight 
line only, and there were no compensation or circle in nature, no turn or return into one another, then you know that all things 
would at last have the same form and pass into the same state, and there would be no more generation of them.  



 
What do you mean? he said.  
 
A simple thing enough, which I will illustrate by the case of sleep, he replied. You know that if there were no compensation of 
sleeping and waking, the story of the sleeping Endymion would in the end have no meaning, because all other things would be 
asleep, too, and he would not be thought of. Or if there were composition only, and no division of substances, then the chaos of 
Anaxagoras would come again. And in like manner, my dear Cebes, if all things which partook of life were to die, and after they 
were dead remained in the form of death, and did not come to life again, all would at last die, and nothing would be alivehow 
could this be otherwise? For if the living spring from any others who are not the dead, and they die, must not all things at last be 
swallowed up in death?  
 
There is no escape from that, Socrates, said Cebes; and I think that what you say is entirely true.  
 
Yes, he said, Cebes, I entirely think so, too; and we are not walking in a vain imagination; but I am confident in the belief that 
there truly is such a thing as living again, and that the living spring from the dead, and that the souls of the dead are in 
existence, and that the good souls have a better portion than the evil.  
 
Cebes added: Your favorite doctrine, Socrates, that knowledge is simply recollection, if true, also necessarily implies a previous 
time in which we learned that which we now recollect. But this would be impossible unless our soul was in some place before 
existing in the human form; here, then, is another argument of the soul's immortality.  
 
But tell me, Cebes, said Simmias, interposing, what proofs are given of this doctrine of recollection? I am not very sure at this 
moment that I remember them.  
 
One excellent proof, said Cebes, is afforded by questions. If you put a question to a person in a right way, he will give a true 
answer of himself; but how could he do this unless there were knowledge and right reason already in him? And this is most 
clearly shown when he is taken to a diagram or to anything of that sort.  
 
But if, said Socrates, you are still incredulous, Simmias, I would ask you whether you may not agree with me when you look at 
the matter in another way; I mean, if you are still incredulous as to whether knowledge is recollection.  
 
Incredulous, I am not, said Simmias; but I want to have this doctrine of recollection brought to my own recollection, and, from 
what Cebes has said, I am beginning to recollect and be convinced; but I should still like to hear what more you have to say.  
 
This is what I would say, he replied: We should agree, if I am not mistaken, that what a man recollects he must have known at 
some previous time.  
 
Very true.  
 
And what is the nature of this recollection? And, in asking this, I mean to ask whether, when a person has already seen or heard 
or in any way perceived anything, and he knows not only that, but something else of which he has not the same, but another 
knowledge, we may not fairly say that he recollects that which comes into his mind. Are we agreed about that?  
 
What do you mean?  
 
I mean what I may illustrate by the following instance: The knowledge of a lyre is not the same as the knowledge of a man?  
 
True.  
 
And yet what is the feeling of lovers when they recognize a lyre, or a garment, or anything else which the beloved has been in 
the habit of using? Do not they, from knowing the lyre, form in the mind's eye an image of the youth to whom the lyre belongs? 
And this is recollection: and in the same way anyone who sees Simmias may remember Cebes; and there are endless other 
things of the same nature.  
 
Yes, indeed, there areendless, replied Simmias.  
 



And this sort of thing, he said, is recollection, and is most commonly a process of recovering that which has been forgotten 
through time and inattention.  
 
Very true, he said.  
 
Well; and may you not also from seeing the picture of a horse or a lyre remember a man? and from the picture of Simmias, you 
may be led to remember Cebes?  
 
True.  
 
Or you may also be led to the recollection of Simmias himself?  
 
True, he said.  
 
And in all these cases, the recollection may be derived from things either like or unlike?  
 
That is true.  
 
And when the recollection is derived from like things, then there is sure to be another question, which is, whether the likeness of 
that which is recollected is in any way defective or not.  
 
Very true, he said.  
 
And shall we proceed a step further, and affirm that there is such a thing as equality, not of wood with wood, or of stone with 
stone, but that, over and above this, there is equality in the abstract? Shall we affirm this?  
 
Affirm, yes, and swear to it, replied Simmias, with all the confidence in life.  
 
And do we know the nature of this abstract essence?  
 
To be sure, he said.  
 
And whence did we obtain this knowledge? Did we not see equalities of material things, such as pieces of wood and stones, 
and gather from them the idea of an equality which is different from them?you will admit that? Or look at the matter again in this 
way: Do not the same pieces of wood or stone appear at one time equal, and at another time unequal?  
 
That is certain.  
 
But are real equals ever unequal? or is the idea of equality ever inequality?  
 
That surely was never yet known, Socrates.  
 
Then these (socalled) equals are not the same with the idea of equality?  
 
I should say, clearly not, Socrates.  
And yet from these equals, although differing from the idea of equality, you conceived and attained that idea?  
 
Very true, he said.  
 
Which might be like, or might be unlike them?  
 
Yes.  
 
But that makes no difference; whenever from seeing one thing you conceived another, whether like or unlike, there must surely 
have been an act of recollection?  
 
Very true.  



 
But what would you say of equal portions of wood and stone, or other material equals? and what is the impression produced by 
them? Are they equals in the same sense as absolute equality? or do they fall short of this in a measure?  
 
Yes, he said, in a very great measure, too.  
 
And must we not allow that when I or anyone look at any object, and perceive that the object aims at being some other thing, but 
falls short of, and cannot attain to ithe who makes this observation must have had previous knowledge of that to which, as he 
says, the other, although similar, was inferior?  
 
Certainly.  
 
And has not this been our case in the matter of equals and of absolute equality?  
 
Precisely.  
 
Then we must have known absolute equality previously to the time when we first saw the material equals, and reflected that all 
these apparent equals aim at this absolute equality, but fall short of it?  
 
That is true.  
 
And we recognize also that this absolute equality has only been known, and can only be known, through the medium of sight or 
touch, or of some other sense. And this I would affirm of all such conceptions.  
 
Yes, Socrates, as far as the argument is concerned, one of them is the same as the other.  
 
And from the senses, then, is derived the knowledge that all sensible things aim at an idea of equality of which they fall shortis 
not that true?  
 
Yes.  
Then before we began to see or hear or perceive in any way, we must have had a knowledge of absolute equality, or we could 
not have referred to that the equals which are derived from the sensesfor to that they all aspire, and of that they fall short?  
 
That, Socrates, is certainly to be inferred from the previous statements.  
 
And did we not see and hear and acquire our other senses as soon as we were born?  
 
Certainly.  
 
Then we must have acquired the knowledge of the ideal equal at some time previous to this?  
 
Yes.  
 
That is to say, before we were born, I suppose?  
 
True.  
 
And if we acquired this knowledge before we were born, and were born having it, then we also knew before we were born and at 
the instant of birth not only equal or the greater or the less, but all other ideas; for we are not speaking only of equality absolute, 
but of beauty, goodness, justice, holiness, and all which we stamp with the name of essence in the dialectical process, when we 
ask and answer questions. Of all this we may certainly affirm that we acquired the knowledge before birth?  
 
That is true.  
 
But if, after having acquired, we have not forgotten that which we acquired, then we must always have been born with 
knowledge, and shall always continue to know as long as life lastsfor knowing is the acquiring and retaining knowledge and not 
forgetting. Is not forgetting, Simmias, just the losing of knowledge?  



 
Quite true, Socrates.  
 
But if the knowledge which we acquired before birth was lost by us at birth, and afterwards by the use of the senses we 
recovered that which we previously knew, will not that which we call learning be a process of recovering our knowledge, and 
may not this be rightly termed recollection by us?  
 
Very true.  
 
For this is clear, that when we perceived something, either by the help of sight or hearing, or some other sense, there was no 
difficulty in receiving from this a conception of some other thing like or unlike which had been forgotten and which was 
associated with this; and therefore, as I was saying, one of two alternatives follows: either we had this knowledge at birth, and 
continued to know through life; or, after birth, those who are said to learn only remember, and learning is recollection only.  
 
Yes, that is quite true, Socrates.  
And which alternative, Simmias, do you prefer? Had we the knowledge at our birth, or did we remember afterwards the things 
which we knew previously to our birth?  
 
I cannot decide at the moment.  
 
At any rate you can decide whether he who has knowledge ought or ought not to be able to give a reason for what he knows.  
 
Certainly, he ought.  
 
But do you think that every man is able to give a reason about these very matters of which we are speaking?  
 
I wish that they could, Socrates, but I greatly fear that tomorrow at this time there will be no one able to give a reason worth 
having.  
 
Then you are not of opinion, Simmias, that all men know these things?  
 
Certainly not.  
 
Then they are in process of recollecting that which they learned before.  
 
Certainly.  
 
But when did our souls acquire this knowledge?not since we were born as men?  
 
Certainly not.  
 
And therefore previously?  
 
Yes.  
 
Then, Simmias, our souls must have existed before they were in the form of manwithout bodies, and must have had 
intelligence.  
 
Unless indeed you suppose, Socrates, that these notions were given us at the moment of birth; for this is the only time that 
remains.  
 
Yes, my friend, but when did we lose them? for they are not in us when we are bornthat is admitted. Did we lose them at the 
moment of receiving them, or at some other time?  
 
No, Socrates, I perceive that I was unconsciously talking nonsense.  
 



Then may we not say, Simmias, that if, as we are always repeating, there is an absolute beauty, and goodness, and essence in 
general, and to this, which is now discovered to be a previous condition of our being, we refer all our sensations, and with this 
compare themassuming this to have a prior existence, then our souls must have had a prior existence, but if not, there would 
be no force in the argument? There can be no doubt that if these absolute ideas existed before we were born, then our souls 
must have existed before we were born, and if not the ideas, then not the souls.  
 
Yes, Socrates; I am convinced that there is precisely the same necessity for the existence of the soul before birth, and of the 
essence of which you are speaking: and the argument arrives at a result which happily agrees with my own notion. For there is 
nothing which to my mind is so evident as that beauty, goodness, and other notions of which you were just now speaking have a 
most real and absolute existence; and I am satisfied with the proof.  
 
Well, but is Cebes equally satisfied? for I must convince him too.  
 
I think, said Simmias, that Cebes is satisfied: although he is the most incredulous of mortals, yet I believe that he is convinced of 
the existence of the soul before birth. But that after death the soul will continue to exist is not yet proven even to my own 
satisfaction. I cannot get rid of the feeling of the many to which Cebes was referringthe feeling that when the man dies the soul 
may be scattered, and that this may be the end of her. For admitting that she may be generated and created in some other 
place, and may have existed before entering the human body, why after having entered in and gone out again may she not 
herself be destroyed and come to an end?  
 
Very true, Simmias, said Cebes; that our soul existed before we were born was the first half of the argument, and this appears 
to have been proven; that the soul will exist after death as well as before birth is the other half of which the proof is still wanting, 
and has to be supplied.  
 
But that proof, Simmias and Cebes, has been already given, said Socrates, if you put the two arguments togetherI mean this 
and the former one, in which we admitted that everything living is born of the dead. For if the soul existed before birth, and in 
coming to life and being born can be born only from death and dying, must she not after death continue to exist, since she has 
to be born again? surely the proof which you desire has been already furnished. Still I suspect that you and Simmias would be 
glad to probe the argument further; like children, you are haunted with a fear that when the soul leaves the body, the wind may 
really blow her away and scatter her; especially if a man should happen to die in stormy weather and not when the sky is calm.  
 
Cebes answered with a smile: Then, Socrates, you must argue us out of our fearsand yet, strictly speaking, they are not our 
fears, but there is a child within us to whom death is a sort of hobgoblin; him too we must persuade not to be afraid when he is 
alone with him in the dark.  
 
Socrates said: Let the voice of the charmer be applied daily until you have charmed him away.  
 
And where shall we find a good charmer of our fears, Socrates, when you are gone?  
 
Hellas, he replied, is a large place, Cebes, and has many good men, and there are barbarous races not a few: seek for him 
among them all, far and wide, sparing neither pains nor money; for there is no better way of using your money. And you must 
not forget to seek for him among yourselves too; for he is nowhere more likely to be found.  
 
The search, replied Cebes, shall certainly be made. And now, if you please, let us return to the point of the argument at which 
we digressed.  
 
By all means, replied Socrates; what else should I please?  
 
Very good, he said.  
 
Must we not, said Socrates, ask ourselves some question of this sort?What is that which, as we imagine, is liable to be 
scattered away, and about which we fear? and what again is that about which we have no fear? And then we may proceed to 
inquire whether that which suffers dispersion is or is not of the nature of soulour hopes and fears as to our own souls will turn 
upon that.  
 
That is true, he said.  
 



Now the compound or composite may be supposed to be naturally capable of being dissolved in like manner as of being 
compounded; but that which is uncompounded, and that only, must be, if anything is, indissoluble.  
 
Yes; that is what I should imagine, said Cebes.  
 
And the uncompounded may be assumed to be the same and unchanging, where the compound is always changing and never 
the same?  
 
That I also think, he said.  
 
Then now let us return to the previous discussion. Is that idea or essence, which in the dialectical process we define as essence 
of true existencewhether essence of equality, beauty, or anything else: are these essences, I say, liable at times to some 
degree of change? or are they each of them always what they are, having the same simple, selfexistent and unchanging forms, 
and not admitting of variation at all, or in any way, or at any time?  
 
They must be always the same, Socrates, replied Cebes.  
 
And what would you say of the many beautifulwhether men or horses or garments or any other things which may be called 
equal or beautifulare they all unchanging and the same always, or quite the reverse? May they not rather be described as 
almost always changing and hardly ever the same either with themselves or with one another?  
 
The latter, replied Cebes; they are always in a state of change.  
 
And these you can touch and see and perceive with the senses, but the unchanging things you can only perceive with the 
mindthey are invisible and are not seen?  
 
That is very true, he said.  
 
Well, then, he added, let us suppose that there are two sorts of existences, one seen, the other unseen.  
 
Let us suppose them. The seen is the changing, and the unseen is the unchanging.  
 
That may be also supposed.  
And, further, is not one part of us body, and the rest of us soul?  
 
To be sure.  
 
And to which class may we say that the body is more alike and akin?  
 
Clearly to the seen: no one can doubt that.  
 
And is the soul seen or not seen?  
 
Not by man, Socrates.  
 
And by "seen" and "not seen" is meant by us that which is or is not visible to the eye of man?  
 
Yes, to the eye of man.  
 
And what do we say of the soul? is that seen or not seen?  
 
Not seen.  
 
Unseen then?  
 
Yes.  
 



Then the soul is more like to the unseen, and the body to the seen?  
 
That is most certain, Socrates.  
 
And were we not saying long ago that the soul when using the body as an instrument of perception, that is to say, when using 
the sense of sight or hearing or some other sense (for the meaning of perceiving through the body is perceiving through the 
senses)were we not saying that the soul too is then dragged by the body into the region of the changeable, and wanders and is 
confused; the world spins round her, and she is like a drunkard when under their influence?  
 
Very true.  
 
But when returning into herself she reflects; then she passes into the realm of purity, and eternity, and immortality, and 
unchangeableness, which are her kindred, and with them she ever lives, when she is by herself and is not let or hindered; then 
she ceases from her erring ways, and being in communion with the unchanging is unchanging. And this state of the soul is 
called wisdom?  
 
That is well and truly said, Socrates, he replied.  
 
And to which class is the soul more nearly alike and akin, as far as may be inferred from this argument, as well as from the 
preceding one?  
 
I think, Socrates, that, in the opinion of everyone who follows the argument, the soul will be infinitely more like the unchangeable 
even the most stupid person will not deny that.  
 
And the body is more like the changing?  
 
Yes.  
 
Yet once more consider the matter in this light: When the soul and the body are united, then nature orders the soul to rule and 
govern, and the body to obey and serve.  
 
Now which of these two functions is akin to the divine? and which to the mortal? Does not the divine appear to you to be that 
which naturally orders and rules, and the mortal that which is subject and servant?  
 
True.  
 
And which does the soul resemble?  
 
The soul resembles the divine and the body the mortalthere can be no doubt of that, Socrates.  
 
Then reflect, Cebes: is not the conclusion of the whole matter this?that the soul is in the very likeness of the divine, and 
immortal, and intelligible, and uniform, and indissoluble, and unchangeable; and the body is in the very likeness of the human, 
and mortal, and unintelligible, and multiform, and dissoluble, and changeable. Can this, my dear Cebes, be denied?  
 
No, indeed.  
 
But if this is true, then is not the body liable to speedy dissolution?  
 
And is not the soul almost or altogether indissoluble?  
 
Certainly.  
 
And do you further observe, that after a man is dead, the body, which is the visible part of man, and has a visible framework, 
which is called a corpse, and which would naturally be dissolved and decomposed and dissipated, is not dissolved or 
decomposed at once, but may remain for a good while, if the constitution be sound at the time of death, and the season of the 
year favorable? For the body when shrunk and embalmed, as is the custom in Egypt, may remain almost entire through infinite 



ages; and even in decay, still there are some portions, such as the bones and ligaments, which are practically indestructible. 
You allow that?  
 
Yes.  
 
And are we to suppose that the soul, which is invisible, in passing to the true Hades, which like her is invisible, and pure, and 
noble, and on her way to the good and wise God, whither, if God will, my soul is also soon to gothat the soul, I repeat, if this be 
her nature and origin, is blown away and perishes immediately on quitting the body as the many say? That can never be, dear 
Simmias and Cebes. The truth rather is that the soul which is pure at departing draws after her no bodily taint, having never 
voluntarily had connection with the body, which she is ever avoiding, herself gathered into herself (for such abstraction has been 
the study of her life). And what does this mean but that she has been a true disciple of philosophy and has practised how to die 
easily? And is not philosophy the practice of death?  
 
Certainly.  
 
That soul, I say, herself invisible, departs to the invisible worldto the divine and immortal and rational: thither arriving, she lives in 
bliss and is released from the error and folly of men, their fears and wild passions and all other human ills, and forever dwells, 
as they say of the initiated, in company with the gods. Is not this true, Cebes?  
 
Yes, said Cebes, beyond a doubt.  
 
But the soul which has been polluted, and is impure at the time of her departure, and is the companion and servant of the body 
always, and is in love with and fascinated by the body and by the desires and pleasures of the body, until she is led to believe 
that the truth only exists in a bodily form, which a man may touch and see and taste and use for the purposes of his luststhe 
soul, I mean, accustomed to hate and fear and avoid the intellectual principle, which to the bodily eye is dark and invisible, and 
can be attained only by philosophydo you suppose that such a soul as this will depart pure and unalloyed?  
 
That is impossible, he replied.  
 
She is engrossed by the corporeal, which the continual association and constant care of the body have made natural to her.  
 
Very true.  
 
And this, my friend, may be conceived to be that heavy, weighty, earthy element of sight by which such a soul is depressed and 
dragged down again into the visible world, because she is afraid of the invisible and of the world belowprowling about tombs 
and sepulchres, in the neighborhood of which, as they tell us, are seen certain ghostly apparitions of souls which have not 
departed pure, but are cloyed with sight and therefore visible.  
 
That is very likely, Socrates.  
 
Yes, that is very likely, Cebes; and these must be the souls, not of the good, but of the evil, who are compelled to wander about 
such places in payment of the penalty of their former evil way of life; and they continue to wander until the desire which haunts 
them is satisfied and they are imprisoned in another body. And they may be supposed to be fixed in the same natures which 
they had in their former life.  
 
What natures do you mean, Socrates?  
 
I mean to say that men who have followed after gluttony, and wantonness, and drunkenness, and have had no thought of 
avoiding them, would pass into asses and animals of that sort. What do you think?  
 
I think that exceedingly probable.  
And those who have chosen the portion of injustice, and tyranny, and violence, will pass into wolves, or into hawks and kites; 
whither else can we suppose them to go?  
 
Yes, said Cebes; that is doubtless the place of natures such as theirs. And there is no difficulty, he said, in assigning to all of 
them places answering to their several natures and propensities?  
 



There is not, he said.  
 
Even among them some are happier than others; and the happiest both in themselves and their place of abode are those who 
have practised the civil and social virtues which are called temperance and justice, and are acquired by habit and attention 
without philosophy and mind.  
 
Why are they the happiest?  
 
Because they may be expected to pass into some gentle, social nature which is like their own, such as that of bees or ants, or 
even back again into the form of man, and just and moderate men spring from them.  
 
That is not impossible.  
 
But he who is a philosopher or lover of learning, and is entirely pure at departing, is alone permitted to reach the gods. And this 
is the reason, Simmias and Cebes, why the true votaries of philosophy abstain from all fleshly lusts, and endure and refuse to 
give themselves up to themnot because they fear poverty or the ruin of their families, like the lovers of money, and the world in 
general; nor like the lovers of power and honor, because they dread the dishonor or disgrace of evil deeds.  
 
No, Socrates, that would not become them, said Cebes.  
 
No, indeed, he replied; and therefore they who have a care of their souls, and do not merely live in the fashions of the body, say 
farewell to all this; they will not walk in the ways of the blind: and when philosophy offers them purification and release from evil, 
they feel that they ought not to resist her influence, and to her they incline, and whither she leads they follow her.  
 
What do you mean, Socrates?  
 
I will tell you, he said. The lovers of knowledge are conscious that their souls, when philosophy receives them, are simply 
fastened and glued to their bodies: the soul is only able to view existence through the bars of a prison, and not in her own 
nature; she is wallowing in the mire of all ignorance; and philosophy, seeing the terrible nature of her confinement, and that the 
captive through desire is led to conspire in her own captivity (for the lovers of knowledge are aware that this was the original 
state of the soul, and that when she was in this state philosophy received and gently counseled her, and wanted to release her, 
pointing out to her that the eye is full of deceit, and also the ear and other senses, and persuading her to retire from them in all 
but the necessary use of them and to be gathered up and collected into herself, and to trust only to herself and her own 
intuitions of absolute existence, and mistrust that which comes to her through others and is subject to vicissitude)philosophy 
shows her that this is visible and tangible, but that what she sees in her own nature is intellectual and invisible. And the soul of 
the true philosopher thinks that she ought not to resist this deliverance, and therefore abstains from pleasures and desires and 
pains and fears, as far as she is able; reflecting that when a man has great joys or sorrows or fears or desires he suffers from 
them, not the sort of evil which might be anticipatedas, for example, the loss of his health or property, which he has sacrificed to 
his lustsbut he has suffered an evil greater far, which is the greatest and worst of all evils, and one of which he never thinks.  
 
And what is that, Socrates? said Cebes.  
 
Why, this: When the feeling of pleasure or pain in the soul is most intense, all of us naturally suppose that the object of this 
intense feeling is then plainest and truest: but this is not the case.  
 
Very true.  
 
And this is the state in which the soul is most enthralled by the body.  
 
How is that?  
 
Why, because each pleasure and pain is a sort of nail which nails and rivets the soul to the body, and engrosses her and makes 
her believe that to be true which the body affirms to be true; and from agreeing with the body and having the same delights she 
is obliged to have the same habits and ways, and is not likely ever to be pure at her departure to the world below, but is always 
saturated with the body; so that she soon sinks into another body and there germinates and grows, and has therefore no part in 
the communion of the divine and pure and simple.  
 



That is most true, Socrates, answered Cebes.  
 
And this, Cebes, is the reason why the true lovers of knowledge are temperate and brave; and not for the reason which the 
world gives.  
 
Certainly not.  
 
Certainly not! For not in that way does the soul of a philosopher reason; she will not ask philosophy to release her in order that 
when released she may deliver herself up again to the thraldom of pleasures and pains, doing a work only to be undone again, 
weaving instead of unweaving her Penelope's web. But she will make herself a calm of passion and follow Reason, and dwell in 
her, beholding the true and divine (which is not matter of opinion), and thence derive nourishment. Thus she seeks to live while 
she lives, and after death she hopes to go to her own kindred and to be freed from human ills. Never fear, Simmias and Cebes, 
that a soul which has been thus nurtured and has had these pursuits, will at her departure from the body be scattered and blown 
away by the winds and be nowhere and nothing.  
 
When Socrates had done speaking, for a considerable time there was silence; he himself and most of us appeared to be 
meditating on what had been said; only Cebes and Simmias spoke a few words to one another. And Socrates observing this 
asked them what they thought of the argument, and whether there was anything wanting? For, said he, much is still open to 
suspicion and attack, if anyone were disposed to sift the matter thoroughly. If you are talking of something else I would rather 
not interrupt you, but if you are still doubtful about the argument do not hesitate to say exactly what you think, and let us have 
anything better which you can suggest; and if I am likely to be of any use, allow me to help you.  
 
Simmias said: I must confess, Socrates, that doubts did arise in our minds, and each of us was urging and inciting the other to 
put the question which he wanted to have answered and which neither of us liked to ask, fearing that our importunity might be 
troublesome under present circumstances.  
 
Socrates smiled and said: O Simmias, how strange that is; I am not very likely to persuade other men that I do not regard my 
present situation as a misfortune, if I am unable to persuade you, and you will keep fancying that I am at all more troubled now 
than at any other time. Will you not allow that I have as much of the spirit of prophecy in me as the swans? For they, when they 
perceive that they must die, having sung all their life long, do then sing more than ever, rejoicing in the thought that they are 
about to go away to the god whose ministers they are. But men, because they are themselves afraid of death, slanderously 
affirm of the swans that they sing a lament at the last, not considering that no bird sings when cold, or hungry, or in pain, not 
even the nightingale, nor the swallow, nor yet the hoopoe; which are said indeed to tune a lay of sorrow, although I do not 
believe this to be true of them any more than of the swans. But because they are sacred to Apollo and have the gift of prophecy 
and anticipate the good things of another world, therefore they sing and rejoice in that day more than they ever did before. And 
I, too, believing myself to be the consecrated servant of the same God, and the fellow servant of the swans, and thinking that I 
have received from my master gifts of prophecy which are not inferior to theirs, would not go out of life less merrily than the 
swans. Cease to mind then about this, but speak and ask anything which you like, while the eleven magistrates of Athens allow.  
 
Well, Socrates, said Simmias, then I will tell you my difficulty, and Cebes will tell you his. For I dare say that you, Socrates, feel, 
as I do, how very hard or almost impossible is the attainment of any certainty about questions such as these in the present life. 
And yet I should deem him a coward who did not prove what is said about them to the uttermost, or whose heart failed him 
before he had examined them on every side. For he should persevere until he has attained one of two things: either he should 
discover or learn the truth about them; or, if this is impossible, I would have him take the best and most irrefragable of human 
notions, and let this be the raft upon which he sails through lifenot without risk, as I admit, if he cannot find some word of God 
which will more surely and safely carry him. And now, as you bid me, I will venture to question you, as I should not like to 
reproach myself hereafter with not having said at the time what I think. For when I consider the matter either alone or with 
Cebes, the argument does certainly appear to me, Socrates, to be not sufficient.  
 
Socrates answered: I dare say, my friend, that you may be right, but I should like to know in what respect the argument is not 
sufficient.  
 
In this respect, replied Simmias: Might not a person use the same argument about harmony and the lyremight he not say that 
harmony is a thing invisible, incorporeal, fair, divine, abiding in the lyre which is harmonized, but that the lyre and the strings are 
matter and material, composite, earthy, and akin to mortality? And when someone breaks the lyre, or cuts and rends the strings, 
then he who takes this view would argue as you do, and on the same analogy, that the harmony survives and has not perished; 
for you cannot imagine, as we would say, that the lyre without the strings, and the broken strings themselves, remain, and yet 



that the harmony, which is of heavenly and immortal nature and kindred, has perishedand perished too before the mortal. The 
harmony, he would say, certainly exists somewhere, and the wood and strings will decay before that decays. For I suspect, 
Socrates, that the notion of the soul which we are all of us inclined to entertain, would also be yours, and that you too would 
conceive the body to be strung up, and held together, by the elements of hot and cold, wet and dry, and the like, and that the 
soul is the harmony or due proportionate admixture of them. And, if this is true, the inference clearly is that when the strings of 
the body are unduly loosened or overstrained through disorder or other injury, then the soul, though most divine, like other 
harmonies of music or of the works of art, of course perishes at once, although the material remains of the body may last for a 
considerable time, until they are either decayed or burnt. Now if anyone maintained that the soul, being the harmony of the 
elements of the body, first perishes in that which is called death, how shall we answer him?  
 
Socrates looked round at us as his manner was, and said, with a smile: Simmias has reason on his side; and why does not 
some one of you who is abler than myself answer him? for there is force in his attack upon me. But perhaps, before we answer 
him, we had better also hear what Cebes has to say against the argumentthis will give us time for reflection, and when both of 
them have spoken, we may either assent to them if their words appear to be in consonance with the truth, or if not, we may take 
up the other side, and argue with them. Please to tell me then, Cebes, he said, what was the difficulty which troubled you?  
 
Cebes said: I will tell you. My feeling is that the argument is still in the same position, and open to the same objections which 
were urged before; for I am ready to admit that the existence of the soul before entering into the bodily form has been very 
ingeniously, and, as I may be allowed to say, quite sufficiently proven; but the existence of the soul after death is still, in my 
judgment, unproven. Now my objection is not the same as that of Simmias; for I am not disposed to deny that the soul is 
stronger and more lasting than the body, being of opinion that in all such respects the soul very far excels the body. Well, then, 
says the argument to me, why do you remain unconvinced? When you see that the weaker is still in existence after the man is 
dead, will you not admit that the more lasting must also survive during the same period of time? Now I, like Simmias, must 
employ a figure; and I shall ask you to consider whether the figure is to the point. The parallel which I will suppose is that of an 
old weaver, who dies, and after his death somebody says:—He is not dead, he must be alive;—see, there is the coat which he 
himself wove and wore, and which remains whole and undecayed. And then he proceeds to ask of some one who is 
incredulous, whether a man lasts longer, or the coat which is in use and wear; and when he is answered that a man lasts far 
longer, thinks that he has thus certainly demonstrated the survival of the man, who is the more lasting, because the less lasting 
remains. But that, Simmias, as I would beg you to remark, is a mistake; any one can see that he who talks thus is talking 
nonsense. For the truth is, that the weaver aforesaid, having woven and worn many such coats, outlived several of them, and 
was outlived by the last; but a man is not therefore proved to be slighter and weaker than a coat. Now the relation of the body to 
the soul may be expressed in a similar figure; and any one may very fairly say in like manner that the soul is lasting, and the 
body weak and shortlived in comparison. He may argue in like manner that every soul wears out many bodies, especially if a 
man live many years. While he is alive the body deliquesces and decays, and the soul always weaves another garment and 
repairs the waste. But of course, whenever the soul perishes, she must have on her last garment, and this will survive her; and 
then at length, when the soul is dead, the body will show its native weakness, and quickly decompose and pass away. I would 
therefore rather not rely on the argument from superior strength to prove the continued existence of the soul after death. For 
granting even more than you affirm to be possible, and acknowledging not only that the soul existed before birth, but also that 
the souls of some exist, and will continue to exist after death, and will be born and die again and again, and that there is a 
natural strength in the soul which will hold out and be born many times—nevertheless, we may be still inclined to think that she 
will weary in the labours of successive births, and may at last succumb in one of her deaths and utterly perish; and this death 
and dissolution of the body which brings destruction to the soul may be unknown to any of us, for no one of us can have had 
any experience of it: and if so, then I maintain that he who is confident about death has but a foolish confidence, unless he is 
able to prove that the soul is altogether immortal and imperishable. But if he cannot prove the soul's immortality, he who is about 
to die will always have reason to fear that when the body is disunited, the soul also may utterly perish. 
 
All of us, as we afterwards remarked to one another, had an unpleasant feeling at hearing what they said. When we had been 
so firmly convinced before, now to have our faith shaken seemed to introduce a confusion and uncertainty, not only into the 
previous argument, but into any future one; either we were incapable of forming a judgment, or there were no grounds of belief. 
 
ECHECRATES: There I feel with you—by heaven I do, Phaedo, and when you were speaking, I was beginning to ask myself 
the same question: What argument can I ever trust again? For what could be more convincing than the argument of Socrates, 
which has now fallen into discredit? That the soul is a harmony is a doctrine which has always had a wonderful attraction for me, 
and, when mentioned, came back to me at once, as my own original conviction. And now I must begin again and find another 
argument which will assure me that when the man is dead the soul survives. Tell me, I implore you, how did Socrates proceed? 
Did he appear to share the unpleasant feeling which you mention? or did he calmly meet the attack? And did he answer forcibly 
or feebly? Narrate what passed as exactly as you can. 



 
PHAEDO: Often, Echecrates, I have wondered at Socrates, but never more than on that occasion. That he should be able to 
answer was nothing, but what astonished me was, first, the gentle and pleasant and approving manner in which he received the 
words of the young men, and then his quick sense of the wound which had been inflicted by the argument, and the readiness 
with which he healed it. He might be compared to a general rallying his defeated and broken army, urging them to accompany 
him and return to the field of argument. 
 
ECHECRATES: What followed? 
 
PHAEDO: You shall hear, for I was close to him on his right hand, seated on a sort of stool, and he on a couch which was a 
good deal higher. He stroked my head, and pressed the hair upon my neck—he had a way of playing with my hair; and then he 
said: Tomorrow, Phaedo, I suppose that these fair locks of yours will be severed. 
 
Yes, Socrates, I suppose that they will, I replied. 
 
Not so, if you will take my advice. 
 
What shall I do with them? I said. 
 
Today, he replied, and not tomorrow, if this argument dies and we cannot bring it to life again, you and I will both shave our 
locks; and if I were you, and the argument got away from me, and I could not hold my ground against Simmias and Cebes, I 
would myself take an oath, like the Argives, not to wear hair any more until I had renewed the conflict and defeated them. 
 
Yes, I said, but Heracles himself is said not to be a match for two. 
 
Summon me then, he said, and I will be your Iolaus until the sun goes down. 
 
I summon you rather, I rejoined, not as Heracles summoning Iolaus, but as Iolaus might summon Heracles. 
 
That will do as well, he said. But first let us take care that we avoid a danger. 
 
Of what nature? I said. 
 
Lest we become misologists, he replied, no worse thing can happen to a man than this. For as there are misanthropists or 
haters of men, there are also misologists or haters of ideas, and both spring from the same cause, which is ignorance of the 
world. Misanthropy arises out of the too great confidence of inexperience;—you trust a man and think him altogether true and 
sound and faithful, and then in a little while he turns out to be false and knavish; and then another and another, and when this 
has happened several times to a man, especially when it happens among those whom he deems to be his own most trusted 
and familiar friends, and he has often quarreled with them, he at last hates all men, and believes that no one has any good in 
him at all. You must have observed this trait of character? 
 
I have. 
 
And is not the feeling discreditable? Is it not obvious that such an one having to deal with other men, was clearly without any 
experience of human nature; for experience would have taught him the true state of the case, that few are the good and few the 
evil, and that the great majority are in the interval between them. 
 
What do you mean? I said. 
 
I mean, he replied, as you might say of the very large and very small, that nothing is more uncommon than a very large or very 
small man; and this applies generally to all extremes, whether of great and small, or swift and slow, or fair and foul, or black and 
white: and whether the instances you select be men or dogs or anything else, few are the extremes, but many are in the mean 
between them. Did you never observe this? 
 
Yes, I said, I have. 
 
And do you not imagine, he said, that if there were a competition in evil, the worst would be found to be very few? 



 
Yes, that is very likely, I said. 
 
Yes, that is very likely, he replied; although in this respect arguments are unlike men—there I was led on by you to say more 
than I had intended; but the point of comparison was, that when a simple man who has no skill in dialectics believes an 
argument to be true which he afterwards imagines to be false, whether really false or not, and then another and another, he has 
no longer any faith left, and great disputers, as you know, come to think at last that they have grown to be the wisest of 
mankind; for they alone perceive the utter unsoundness and instability of all arguments, or indeed, of all things, which, like the 
currents in the Euripus, are going up and down in neverceasing ebb and flow. 
 
That is quite true, I said. 
 
Yes, Phaedo, he replied, and how melancholy, if there be such a thing as truth or certainty or possibility of knowledge—that a 
man should have lighted upon some argument or other which at first seemed true and then turned out to be false, and instead of 
blaming himself and his own want of wit, because he is annoyed, should at last be too glad to transfer the blame from himself to 
arguments in general: and for ever afterwards should hate and revile them, and lose truth and the knowledge of realities. 
 
Yes, indeed, I said; that is very melancholy. 
 
Let us then, in the first place, he said, be careful of allowing or of admitting into our souls the notion that there is no health or 
soundness in any arguments at all. Rather say that we have not yet attained to soundness in ourselves, and that we must 
struggle manfully and do our best to gain health of mind—you and all other men having regard to the whole of your future life, 
and I myself in the prospect of death. For at this moment I am sensible that I have not the temper of a philosopher; like the 
vulgar, I am only a partisan. Now the partisan, when he is engaged in a dispute, cares nothing about the rights of the question, 
but is anxious only to convince his hearers of his own assertions. And the difference between him and me at the present 
moment is merely this—that whereas he seeks to convince his hearers that what he says is true, I am rather seeking to 
convince myself; to convince my hearers is a secondary matter with me. And do but see how much I gain by the argument. For 
if what I say is true, then I do well to be persuaded of the truth, but if there be nothing after death, still, during the short time that 
remains, I shall not distress my friends with lamentations, and my ignorance will not last, but will die with me, and therefore no 
harm will be done. This is the state of mind, Simmias and Cebes, in which I approach the argument. And I would ask you to be 
thinking of the truth and not of Socrates: agree with me, if I seem to you to be speaking the truth; or if not, withstand me might 
and main, that I may not deceive you as well as myself in my enthusiasm, and like the bee, leave my sting in you before I die. 
 
And now let us proceed, he said. And first of all let me be sure that I have in my mind what you were saying. Simmias, if I 
remember rightly, has fears and misgivings whether the soul, although a fairer and diviner thing than the body, being as she is in 
the form of harmony, may not perish first. On the other hand, Cebes appeared to grant that the soul was more lasting than the 
body, but he said that no one could know whether the soul, after having worn out many bodies, might not perish herself and 
leave her last body behind her; and that this is death, which is the destruction not of the body but of the soul, for in the body the 
work of destruction is ever going on. Are not these, Simmias and Cebes, the points which we have to consider? 
 
They both agreed to this statement of them. 
 
He proceeded: And did you deny the force of the whole preceding argument, or of a part only? 
 
Of a part only, they replied. 
 
And what did you think, he said, of that part of the argument in which we said that knowledge was recollection, and hence 
inferred that the soul must have previously existed somewhere else before she was enclosed in the body? 
 
Cebes said that he had been wonderfully impressed by that part of the argument, and that his conviction remained absolutely 
unshaken. Simmias agreed, and added that he himself could hardly imagine the possibility of his ever thinking differently. 
 
But, rejoined Socrates, you will have to think differently, my Theban friend, if you still maintain that harmony is a compound, and 
that the soul is a harmony which is made out of strings set in the frame of the body; for you will surely never allow yourself to 
say that a harmony is prior to the elements which compose it. 
 
Never, Socrates. 



 
But do you not see that this is what you imply when you say that the soul existed before she took the form and body of man, and 
was made up of elements which as yet had no existence? For harmony is not like the soul, as you suppose; but first the lyre, 
and the strings, and the sounds exist in a state of discord, and then harmony is made last of all, and perishes first. And how can 
such a notion of the soul as this agree with the other? 
 
Not at all, replied Simmias. 
 
And yet, he said, there surely ought to be harmony in a discourse of which harmony is the theme. 
 
There ought, replied Simmias. 
 
But there is no harmony, he said, in the two propositions that knowledge is recollection, and that the soul is a harmony. Which of 
them will you retain? 
 
I think, he replied, that I have a much stronger faith, Socrates, in the first of the two, which has been fully demonstrated to me, 
than in the latter, which has not been demonstrated at all, but rests only on probable and plausible grounds; and is therefore 
believed by the many. I know too well that these arguments from probabilities are impostors, and unless great caution is 
observed in the use of them, they are apt to be deceptive—in geometry, and in other things too. But the doctrine of knowledge 
and recollection has been proven to me on trustworthy grounds; and the proof was that the soul must have existed before she 
came into the body, because to her belongs the essence of which the very name implies existence. Having, as I am convinced, 
rightly accepted this conclusion, and on sufficient grounds, I must, as I suppose, cease to argue or allow others to argue that the 
soul is a harmony. 
 
Let me put the matter, Simmias, he said, in another point of view: Do you imagine that a harmony or any other composition can 
be in a state other than that of the elements, out of which it is compounded? 
 
Certainly not. 
 
Or do or suffer anything other than they do or suffer? 
 
He agreed. 
 
Then a harmony does not, properly speaking, lead the parts or elements which make up the harmony, but only follows them. 
 
He assented. 
 
For harmony cannot possibly have any motion, or sound, or other quality which is opposed to its parts. 
 
That would be impossible, he replied. 
 
And does not the nature of every harmony depend upon the manner in which the elements are harmonized? 
 
I do not understand you, he said. 
 
I mean to say that a harmony admits of degrees, and is more of a harmony, and more completely a harmony, when more truly 
and fully harmonized, to any extent which is possible; and less of a harmony, and less completely a harmony, when less truly 
and fully harmonized. 
 
True. 
 
But does the soul admit of degrees? or is one soul in the very least degree more or less, or more or less completely, a soul than 
another? 
 
Not in the least. 
 



Yet surely of two souls, one is said to have intelligence and virtue, and to be good, and the other to have folly and vice, and to 
be an evil soul: and this is said truly? 
 
Yes, truly. 
 
But what will those who maintain the soul to be a harmony say of this presence of virtue and vice in the soul?—will they say that 
here is another harmony, and another discord, and that the virtuous soul is harmonized, and herself being a harmony has 
another harmony within her, and that the vicious soul is inharmonical and has no harmony within her? 
 
I cannot tell, replied Simmias; but I suppose that something of the sort would be asserted by those who say that the soul is a 
harmony. 
 
And we have already admitted that no soul is more a soul than another; which is equivalent to admitting that harmony is not 
more or less harmony, or more or less completely a harmony? 
 
Quite true. 
 
And that which is not more or less a harmony is not more or less harmonized? 
 
True. 
 
And that which is not more or less harmonized cannot have more or less of harmony, but only an equal harmony? 
 
Yes, an equal harmony. 
 
Then one soul not being more or less absolutely a soul than another, is not more or less harmonized? 
 
Exactly. 
 
And therefore has neither more nor less of discord, nor yet of harmony? 
 
She has not. 
 
And having neither more nor less of harmony or of discord, one soul has no more vice or virtue than another, if vice be discord 
and virtue harmony? 
 
Not at all more. 
 
Or speaking more correctly, Simmias, the soul, if she is a harmony, will never have any vice; because a harmony, being 
absolutely a harmony, has no part in the inharmonical. 
 
No. 
 
And therefore a soul which is absolutely a soul has no vice? 
 
How can she have, if the previous argument holds? 
 
Then, if all souls are equally by their nature souls, all souls of all living creatures will be equally good? 
 
I agree with you, Socrates, he said. 
 
And can all this be true, think you? he said; for these are the consequences which seem to follow from the assumption that the 
soul is a harmony? 
 
It cannot be true. 
 



Once more, he said, what ruler is there of the elements of human nature other than the soul, and especially the wise soul? Do 
you know of any? 
 
Indeed, I do not. 
 
And is the soul in agreement with the affections of the body? or is she at variance with them? For example, when the body is hot 
and thirsty, does not the soul incline us against drinking? and when the body is hungry, against eating? And this is only one 
instance out of ten thousand of the opposition of the soul to the things of the body. 
 
Very true. 
 
But we have already acknowledged that the soul, being a harmony, can never utter a note at variance with the tensions and 
relaxations and vibrations and other affections of the strings out of which she is composed; she can only follow, she cannot lead 
them? 
 
It must be so, he replied. 
 
And yet do we not now discover the soul to be doing the exact opposite—leading the elements of which she is believed to be 
composed; almost always opposing and coercing them in all sorts of ways throughout life, sometimes more violently with the 
pains of medicine and gymnastic; then again more gently; now threatening, now admonishing the desires, passions, fears, as if 
talking to a thing which is not herself, as Homer in the Odyssee represents Odysseus doing in the words— 
 
'He beat his breast, and thus reproached his heart: Endure, my heart; far worse hast thou endured!’ 
 
Do you think that Homer wrote this under the idea that the soul is a harmony capable of being led by the affections of the body, 
and not rather of a nature which should lead and master them—herself a far diviner thing than any harmony? 
 
Yes, Socrates, I quite think so. 
 
Then, my friend, we can never be right in saying that the soul is a harmony, for we should contradict the divine Homer, and 
contradict ourselves. 
 
True, he said. 
 
Thus much, said Socrates, of Harmonia, your Theban goddess, who has graciously yielded to us; but what shall I say, Cebes, to 
her husband Cadmus, and how shall I make peace with him? 
 
I think that you will discover a way of propitiating him, said Cebes; I am sure that you have put the argument with Harmonia in a 
manner that I could never have expected. For when Simmias was mentioning his difficulty, I quite imagined that no answer 
could be given to him, and therefore I was surprised at finding that his argument could not sustain the first onset of yours, and 
not impossibly the other, whom you call Cadmus, may share a similar fate. 
 
Nay, my good friend, said Socrates, let us not boast, lest some evil eye should put to flight the word which I am about to speak. 
That, however, may be left in the hands of those above, while I draw near in Homeric fashion, and try the mettle of your words. 
Here lies the point:—You want to have it proven to you that the soul is imperishable and immortal, and the philosopher who is 
confident in death appears to you to have but a vain and foolish confidence, if he believes that he will fare better in the world 
below than one who has led another sort of life, unless he can prove this; and you say that the demonstration of the strength 
and divinity of the soul, and of her existence prior to our becoming men, does not necessarily imply her immortality. Admitting 
the soul to be longlived, and to have known and done much in a former state, still she is not on that account immortal; and her 
entrance into the human form may be a sort of disease which is the beginning of dissolution, and may at last, after the toils of 
life are over, end in that which is called death. And whether the soul enters into the body once only or many times, does not, as 
you say, make any difference in the fears of individuals. For any man, who is not devoid of sense, must fear, if he has no 
knowledge and can give no account of the soul's immortality. This, or something like this, I suspect to be your notion, Cebes; 
and I designedly recur to it in order that nothing may escape us, and that you may, if you wish, add or subtract anything. 
 
But, said Cebes, as far as I see at present, I have nothing to add or subtract: I mean what you say that I mean. 
 



Socrates paused awhile, and seemed to be absorbed in reflection. At length he said: You are raising a tremendous question, 
Cebes, involving the whole nature of generation and corruption, about which, if you like, I will give you my own experience; and 
if anything which I say is likely to avail towards the solution of your difficulty you may make use of it. 
 
I should very much like, said Cebes, to hear what you have to say. 
 
Then I will tell you, said Socrates. When I was young, Cebes, I had a prodigious desire to know that department of philosophy 
which is called the investigation of nature; to know the causes of things, and why a thing is and is created or destroyed 
appeared to me to be a lofty profession; and I was always agitating myself with the consideration of questions such as 
these:—Is the growth of animals the result of some decay which the hot and cold principle contracts, as some have said? Is the 
blood the element with which we think, or the air, or the fire? or perhaps nothing of the kind—but the brain may be the 
originating power of the perceptions of hearing and sight and smell, and memory and opinion may come from them, and science 
may be based on memory and opinion when they have attained fixity. And then I went on to examine the corruption of them, and 
then to the things of heaven and earth, and at last I concluded myself to be utterly and absolutely incapable of these enquiries, 
as I will satisfactorily prove to you. For I was fascinated by them to such a degree that my eyes grew blind to things which I had 
seemed to myself, and also to others, to know quite well; I forgot what I had before thought selfevident truths; e.g. such a fact 
as that the growth of man is the result of eating and drinking; for when by the digestion of food flesh is added to flesh and bone 
to bone, and whenever there is an aggregation of congenial elements, the lesser bulk becomes larger and the small man great. 
Was not that a reasonable notion? 
 
Yes, said Cebes, I think so. 
 
Well; but let me tell you something more. There was a time when I thought that I understood the meaning of greater and less 
pretty well; and when I saw a great man standing by a little one, I fancied that one was taller than the other by a head; or one 
horse would appear to be greater than another horse: and still more clearly did I seem to perceive that ten is two more than 
eight, and that two cubits are more than one, because two is the double of one. 
 
And what is now your notion of such matters? said Cebes. 
 
I should be far enough from imagining, he replied, that I knew the cause of any of them, by heaven I should; for I cannot satisfy 
myself that, when one is added to one, the one to which the addition is made becomes two, or that the two units added together 
make two by reason of the addition. I cannot understand how, when separated from the other, each of them was one and not 
two, and now, when they are brought together, the mere juxtaposition or meeting of them should be the cause of their becoming 
two: neither can I understand how the division of one is the way to make two; for then a different cause would produce the same 
effect,—as in the former instance the addition and juxtaposition of one to one was the cause of two, in this the separation and 
subtraction of one from the other would be the cause. Nor am I any longer satisfied that I understand the reason why one or 
anything else is either generated or destroyed or is at all, but I have in my mind some confused notion of a new method, and 
can never admit the other. 
 
Then I heard some one reading, as he said, from a book of Anaxagoras, that mind was the disposer and cause of all, and I was 
delighted at this notion, which appeared quite admirable, and I said to myself: If mind is the disposer, mind will dispose all for the 
best, and put each particular in the best place; and I argued that if any one desired to find out the cause of the generation or 
destruction or existence of anything, he must find out what state of being or doing or suffering was best for that thing, and 
therefore a man had only to consider the best for himself and others, and then he would also know the worse, since the same 
science comprehended both. And I rejoiced to think that I had found in Anaxagoras a teacher of the causes of existence such as 
I desired, and I imagined that he would tell me first whether the earth is flat or round; and whichever was true, he would proceed 
to explain the cause and the necessity of this being so, and then he would teach me the nature of the best and show that this 
was best; and if he said that the earth was in the centre, he would further explain that this position was the best, and I should be 
satisfied with the explanation given, and not want any other sort of cause. And I thought that I would then go on and ask him 
about the sun and moon and stars, and that he would explain to me their comparative swiftness, and their returnings and 
various states, active and passive, and how all of them were for the best. For I could not imagine that when he spoke of mind as 
the disposer of them, he would give any other account of their being as they are, except that this was best; and I thought that 
when he had explained to me in detail the cause of each and the cause of all, he would go on to explain to me what was best for 
each and what was good for all. These hopes I would not have sold for a large sum of money, and I seized the books and read 
them as fast as I could in my eagerness to know the better and the worse. 
 



What expectations I had formed, and how grievously was I disappointed! As I proceeded, I found my philosopher altogether 
forsaking mind or any other principle of order, but having recourse to air, and ether, and water, and other eccentricities. I might 
compare him to a person who began by maintaining generally that mind is the cause of the actions of Socrates, but who, when 
he endeavoured to explain the causes of my several actions in detail, went on to show that I sit here because my body is made 
up of bones and muscles; and the bones, as he would say, are hard and have joints which divide them, and the muscles are 
elastic, and they cover the bones, which have also a covering or environment of flesh and skin which contains them; and as the 
bones are lifted at their joints by the contraction or relaxation of the muscles, I am able to bend my limbs, and this is why I am 
sitting here in a curved posture—that is what he would say, and he would have a similar explanation of my talking to you, which 
he would attribute to sound, and air, and hearing, and he would assign ten thousand other causes of the same sort, forgetting to 
mention the true cause, which is, that the Athenians have thought fit to condemn me, and accordingly I have thought it better 
and more right to remain here and undergo my sentence; for I am inclined to think that these muscles and bones of mine would 
have gone off long ago to Megara or Boeotia—by the dog they would, if they had been moved only by their own idea of what 
was best, and if I had not chosen the better and nobler part, instead of playing truant and running away, of enduring any 
punishment which the state inflicts. There is surely a strange confusion of causes and conditions in all this. It may be said, 
indeed, that without bones and muscles and the other parts of the body I cannot execute my purposes. But to say that I do as I 
do because of them, and that this is the way in which mind acts, and not from the choice of the best, is a very careless and idle 
mode of speaking. I wonder that they cannot distinguish the cause from the condition, which the many, feeling about in the dark, 
are always mistaking and misnaming. And thus one man makes a vortex all round and steadies the earth by the heaven; 
another gives the air as a support to the earth, which is a sort of broad trough. Any power which in arranging them as they are 
arranges them for the best never enters into their minds; and instead of finding any superior strength in it, they rather expect to 
discover another Atlas of the world who is stronger and more everlasting and more containing than the good;—of the obligatory 
and containing power of the good they think nothing; and yet this is the principle which I would fain learn if any one would teach 
me. But as I have failed either to discover myself, or to learn of any one else, the nature of the best, I will exhibit to you, if you 
like, what I have found to be the second best mode of enquiring into the cause. 
 
I should very much like to hear, he replied. 
 
Socrates proceeded:—I thought that as I had failed in the contemplation of true existence, I ought to be careful that I did not lose 
the eye of my soul; as people may injure their bodily eye by observing and gazing on the sun during an eclipse, unless they take 
the precaution of only looking at the image reflected in the water, or in some similar medium. So in my own case, I was afraid 
that my soul might be blinded altogether if I looked at things with my eyes or tried to apprehend them by the help of the senses. 
And I thought that I had better have recourse to the world of mind and seek there the truth of existence. I dare say that the simile 
is not perfect—for I am very far from admitting that he who contemplates existences through the medium of thought, sees them 
only 'through a glass darkly,' any more than he who considers them in action and operation. However, this was the method 
which I adopted: I first assumed some principle which I judged to be the strongest, and then I affirmed as true whatever seemed 
to agree with this, whether relating to the cause or to anything else; and that which disagreed I regarded as untrue. But I should 
like to explain my meaning more clearly, as I do not think that you as yet understand me. 
 
No indeed, replied Cebes, not very well. 
 
There is nothing new, he said, in what I am about to tell you; but only what I have been always and everywhere repeating in the 
previous discussion and on other occasions: I want to show you the nature of that cause which has occupied my thoughts. I 
shall have to go back to those familiar words which are in the mouth of every one, and first of all assume that there is an 
absolute beauty and goodness and greatness, and the like; grant me this, and I hope to be able to show you the nature of the 
cause, and to prove the immortality of the soul. 
 
Cebes said: You may proceed at once with the proof, for I grant you this. 
 
Well, he said, then I should like to know whether you agree with me in the next step; for I cannot help thinking, if there be 
anything beautiful other than absolute beauty should there be such, that it can be beautiful only in as far as it partakes of 
absolute beauty—and I should say the same of everything. Do you agree in this notion of the cause? 
 
Yes, he said, I agree. 
 
He proceeded: I know nothing and can understand nothing of any other of those wise causes which are alleged; and if a person 
says to me that the bloom of colour, or form, or any such thing is a source of beauty, I leave all that, which is only confusing to 
me, and simply and singly, and perhaps foolishly, hold and am assured in my own mind that nothing makes a thing beautiful but 



the presence and participation of beauty in whatever way or manner obtained; for as to the manner I am uncertain, but I stoutly 
contend that by beauty all beautiful things become beautiful. This appears to me to be the safest answer which I can give, either 
to myself or to another, and to this I cling, in the persuasion that this principle will never be overthrown, and that to myself or to 
any one who asks the question, I may safely reply, That by beauty beautiful things become beautiful. Do you not agree with me? 
 
I do. 
 
And that by greatness only great things become great and greater greater, and by smallness the less become less? 
 
True. 
 
Then if a person were to remark that A is taller by a head than B, and B less by a head than A, you would refuse to admit his 
statement, and would stoutly contend that what you mean is only that the greater is greater by, and by reason of, greatness, and 
the less is less only by, and by reason of, smallness; and thus you would avoid the danger of saying that the greater is greater 
and the less less by the measure of the head, which is the same in both, and would also avoid the monstrous absurdity of 
supposing that the greater man is greater by reason of the head, which is small. You would be afraid to draw such an inference, 
would you not? 
 
Indeed, I should, said Cebes, laughing. 
 
In like manner you would be afraid to say that ten exceeded eight by, and by reason of, two; but would say by, and by reason of, 
number; or you would say that two cubits exceed one cubit not by a half, but by magnitude?for there is the same liability to error 
in all these cases. 
 
Very true, he said. 
 
Again, would you not be cautious of affirming that the addition of one to one, or the division of one, is the cause of two? And you 
would loudly asseverate that you know of no way in which anything comes into existence except by participation in its own 
proper essence, and consequently, as far as you know, the only cause of two is the participation in duality—this is the way to 
make two, and the participation in one is the way to make one. You would say: I will let alone puzzles of division and 
addition—wiser heads than mine may answer them; inexperienced as I am, and ready to start, as the proverb says, at my own 
shadow, I cannot afford to give up the sure ground of a principle. And if any one assails you there, you would not mind him, or 
answer him, until you had seen whether the consequences which follow agree with one another or not, and when you are further 
required to give an explanation of this principle, you would go on to assume a higher principle, and a higher, until you found a 
restingplace in the best of the higher; but you would not confuse the principle and the consequences in your reasoning, like the 
Eristics—at least if you wanted to discover real existence. Not that this confusion signifies to them, who never care or think 
about the matter at all, for they have the wit to be well pleased with themselves however great may be the turmoil of their ideas. 
But you, if you are a philosopher, will certainly do as I say. 
 
What you say is most true, said Simmias and Cebes, both speaking at once. 
 
ECHECRATES: Yes, Phaedo; and I do not wonder at their assenting. Any one who has the least sense will acknowledge the 
wonderful clearness of Socrates' reasoning. 
 
PHAEDO: Certainly, Echecrates; and such was the feeling of the whole company at the time. 
 
ECHECRATES: Yes, and equally of ourselves, who were not of the company, and are now listening to your recital. But what 
followed? 
 
PHAEDO: After all this had been admitted, and they had that ideas exist, and that other things participate in them and derive 
their names from them, Socrates, if I remember rightly, said:— 
 
This is your way of speaking; and yet when you say that Simmias is greater than Socrates and less than Phaedo, do you not 
predicate of Simmias both greatness and smallness? 
 
Yes, I do. 
 



But still you allow that Simmias does not really exceed Socrates, as the words may seem to imply, because he is Simmias, but 
by reason of the size which he has; just as Simmias does not exceed Socrates because he is Simmias, any more than because 
Socrates is Socrates, but because he has smallness when compared with the greatness of Simmias? 
 
True. 
 
And if Phaedo exceeds him in size, this is not because Phaedo is Phaedo, but because Phaedo has greatness relatively to 
Simmias, who is comparatively smaller? 
 
That is true. 
 
And therefore Simmias is said to be great, and is also said to be small, because he is in a mean between them, exceeding the 
smallness of the one by his greatness, and allowing the greatness of the other to exceed his smallness. He added, laughing, I 
am speaking like a book, but I believe that what I am saying is true. 
 
Simmias assented. 
 
I speak as I do because I want you to agree with me in thinking, not only that absolute greatness will never be great and also 
small, but that greatness in us or in the concrete will never admit the small or admit of being exceeded: instead of this, one of 
two things will happen, either the greater will fly or retire before the opposite, which is the less, or at the approach of the less has 
already ceased to exist; but will not, if allowing or admitting of smallness, be changed by that; even as I, having received and 
admitted smallness when compared with Simmias, remain just as I was, and am the same small person. And as the idea of 
greatness cannot condescend ever to be or become small, in like manner the smallness in us cannot be or become great; nor 
can any other opposite which remains the same ever be or become its own opposite, but either passes away or perishes in the 
change. 
 
That, replied Cebes, is quite my notion. 
 
Hereupon one of the company, though I do not exactly remember which of them, said: In heaven's name, is not this the direct 
contrary of what was admitted before—that out of the greater came the less and out of the less the greater, and that opposites 
were simply generated from opposites; but now this principle seems to be utterly denied. 
 
Socrates inclined his head to the speaker and listened. I like your courage, he said, in reminding us of this. But you do not 
observe that there is a difference in the two cases. For then we were speaking of opposites in the concrete, and now of the 
essential opposite which, as is affirmed, neither in us nor in nature can ever be at variance with itself: then, my friend, we were 
speaking of things in which opposites are inherent and which are called after them, but now about the opposites which are 
inherent in them and which give their name to them; and these essential opposites will never, as we maintain, admit of 
generation into or out of one another. At the same time, turning to Cebes, he said: Are you at all disconcerted, Cebes, at our 
friend's objection? 
 
No, I do not feel so, said Cebes; and yet I cannot deny that I am often disturbed by objections. 
 
Then we are agreed after all, said Socrates, that the opposite will never in any case be opposed to itself? 
 
To that we are quite agreed, he replied. 
 
Yet once more let me ask you to consider the question from another point of view, and see whether you agree with me:—There 
is a thing which you term heat, and another thing which you term cold? 
 
Certainly. 
 
But are they the same as fire and snow? 
 
Most assuredly not. 
 
Heat is a thing different from fire, and cold is not the same with snow? 
 



Yes. 
 
And yet you will surely admit, that when snow, as was before said, is under the influence of heat, they will not remain snow and 
heat; but at the advance of the heat, the snow will either retire or perish? 
 
Very true, he replied. 
 
And the fire too at the advance of the cold will either retire or perish; and when the fire is under the influence of the cold, they will 
not remain as before, fire and cold. 
 
That is true, he said. 
 
And in some cases the name of the idea is not only attached to the idea in an eternal connection, but anything else which, not 
being the idea, exists only in the form of the idea, may also lay claim to it. I will try to make this clearer by an example:—The odd 
number is always called by the name of odd? 
 
Very true. 
 
But is this the only thing which is called odd? Are there not other things which have their own name, and yet are called odd, 
because, although not the same as oddness, they are never without oddness?—that is what I mean to ask—whether numbers 
such as the number three are not of the class of odd. And there are many other examples: would you not say, for example, that 
three may be called by its proper name, and also be called odd, which is not the same with three? and this may be said not only 
of three but also of five, and of every alternate number—each of them without being oddness is odd, and in the same way two 
and four, and the other series of alternate numbers, has every number even, without being evenness. Do you agree? 
 
Of course. 
 
Then now mark the point at which I am aiming:—not only do essential opposites exclude one another, but also concrete things, 
which, although not in themselves opposed, contain opposites; these, I say, likewise reject the idea which is opposed to that 
which is contained in them, and when it approaches them they either perish or withdraw. For example; Will not the number three 
endure annihilation or anything sooner than be converted into an even number, while remaining three? 
 
Very true, said Cebes. 
 
And yet, he said, the number two is certainly not opposed to the number three? 
 
It is not. 
 
Then not only do opposite ideas repel the advance of one another, but also there are other natures which repel the approach of 
opposites. 
 
Very true, he said. 
 
Suppose, he said, that we endeavour, if possible, to determine what these are. 
 
By all means. 
 
Are they not, Cebes, such as compel the things of which they have possession, not only to take their own form, but also the 
form of some opposite? 
 
What do you mean? 
 
I mean, as I was just now saying, and as I am sure that you know, that those things which are possessed by the number three 
must not only be three in number, but must also be odd. 
 
Quite true. 
 



And on this oddness, of which the number three has the impress, the opposite idea will never intrude? 
 
No. 
 
And this impress was given by the odd principle? 
 
Yes. 
 
And to the odd is opposed the even? 
 
True. 
 
Then the idea of the even number will never arrive at three? 
 
No. 
 
Then three has no part in the even? 
 
None. 
 
Then the triad or number three is uneven? 
 
Very true. 
 
To return then to my distinction of natures which are not opposed, and yet do not admit opposites—as, in the instance given, 
three, although not opposed to the even, does not any the more admit of the even, but always brings the opposite into play on 
the other side; or as two does not receive the odd, or fire the cold—from these examples (and there are many more of them) 
perhaps you may be able to arrive at the general conclusion, that not only opposites will not receive opposites, but also that 
nothing which brings the opposite will admit the opposite of that which it brings, in that to which it is brought. And here let me 
recapitulate—for there is no harm in repetition. The number five will not admit the nature of the even, any more than ten, which 
is the double of five, will admit the nature of the odd. The double has another opposite, and is not strictly opposed to the odd, 
but nevertheless rejects the odd altogether. Nor again will parts in the ratio 3:2, nor any fraction in which there is a half, nor 
again in which there is a third, admit the notion of the whole, although they are not opposed to the whole: You will agree? 
 
Yes, he said, I entirely agree and go along with you in that. 
 
And now, he said, let us begin again; and do not you answer my question in the words in which I ask it: let me have not the old 
safe answer of which I spoke at first, but another equally safe, of which the truth will be inferred by you from what has been just 
said. I mean that if any one asks you 'what that is, of which the inherence makes the body hot,' you will reply not heat (this is 
what I call the safe and stupid answer), but fire, a far superior answer, which we are now in a condition to give. Or if any one 
asks you 'why a body is diseased,' you will not say from disease, but from fever; and instead of saying that oddness is the cause 
of odd numbers, you will say that the monad is the cause of them: and so of things in general, as I dare say that you will 
understand sufficiently without my adducing any further examples. 
 
Yes, he said, I quite understand you. 
 
Tell me, then, what is that of which the inherence will render the body alive? 
 
The soul, he replied. 
 
And is this always the case? 
 
Yes, he said, of course. 
 
Then whatever the soul possesses, to that she comes bearing life? 
 
Yes, certainly. 



 
And is there any opposite to life? 
 
There is, he said. 
 
And what is that? 
 
Death. 
 
Then the soul, as has been acknowledged, will never receive the opposite of what she brings. 
 
Impossible, replied Cebes. 
 
And now, he said, what did we just now call that principle which repels the even? 
 
The odd. 
 
And that principle which repels the musical, or the just? 
 
The unmusical, he said, and the unjust. 
 
And what do we call the principle which does not admit of death? 
 
The immortal, he said. 
 
And does the soul admit of death? 
 
No. 
 
Then the soul is immortal? 
 
Yes, he said. 
 
And may we say that this has been proven? 
 
Yes, abundantly proven, Socrates, he replied. 
 
Supposing that the odd were imperishable, must not three be imperishable? 
 
Of course. 
 
And if that which is cold were imperishable, when the warm principle came attacking the snow, must not the snow have retired 
whole and unmelted—for it could never have perished, nor could it have remained and admitted the heat? 
 
True, he said. 
 
Again, if the uncooling or warm principle were imperishable, the fire when assailed by cold would not have perished or have 
been extinguished, but would have gone away unaffected? 
 
Certainly, he said. 
 
And the same may be said of the immortal: if the immortal is also imperishable, the soul when attacked by death cannot perish; 
for the preceding argument shows that the soul will not admit of death, or ever be dead, any more than three or the odd number 
will admit of the even, or fire or the heat in the fire, of the cold. Yet a person may say: 'But although the odd will not become 
even at the approach of the even, why may not the odd perish and the even take the place of the odd?' Now to him who makes 
this objection, we cannot answer that the odd principle is imperishable; for this has not been acknowledged, but if this had been 



acknowledged, there would have been no difficulty in contending that at the approach of the even the odd principle and the 
number three took their departure; and the same argument would have held good of fire and heat and any other thing. 
 
Very true. 
 
And the same may be said of the immortal: if the immortal is also imperishable, then the soul will be imperishable as well as 
immortal; but if not, some other proof of her imperishableness will have to be given. 
 
No other proof is needed, he said; for if the immortal, being eternal, is liable to perish, then nothing is imperishable. 
 
Yes, replied Socrates, and yet all men will agree that God, and the essential form of life, and the immortal in general, will never 
perish. 
 
Yes, all men, he said—that is true; and what is more, gods, if I am not mistaken, as well as men. 
 
Seeing then that the immortal is indestructible, must not the soul, if she is immortal, be also imperishable? 
 
Most certainly. 
 
Then when death attacks a man, the mortal portion of him may be supposed to die, but the immortal retires at the approach of 
death and is preserved safe and sound? 
 
True. 
 
Then, Cebes, beyond question, the soul is immortal and imperishable, and our souls will truly exist in another world! 
 
I am convinced, Socrates, said Cebes, and have nothing more to object; but if my friend Simmias, or any one else, has any 
further objection to make, he had better speak out, and not keep silence, since I do not know to what other season he can defer 
the discussion, if there is anything which he wants to say or to have said. 
 
But I have nothing more to say, replied Simmias; nor can I see any reason for doubt after what has been said. But I still feel and 
cannot help feeling uncertain in my own mind, when I think of the greatness of the subject and the feebleness of man. 
 
Yes, Simmias, replied Socrates, that is well said: and I may add that first principles, even if they appear certain, should be 
carefully considered; and when they are satisfactorily ascertained, then, with a sort of hesitating confidence in human reason, 
you may, I think, follow the course of the argument; and if that be plain and clear, there will be no need for any further enquiry. 
 
Very true. 
 
But then, O my friends, he said, if the soul is really immortal, what care should be taken of her, not only in respect of the portion 
of time which is called life, but of eternity! And the danger of neglecting her from this point of view does indeed appear to be 
awful. If death had only been the end of all, the wicked would have had a good bargain in dying, for they would have been 
happily quit not only of their body, but of their own evil together with their souls. But now, inasmuch as the soul is manifestly 
immortal, there is no release or salvation from evil except the attainment of the highest virtue and wisdom. For the soul when on 
her progress to the world below takes nothing with her but nurture and education; and these are said greatly to benefit or greatly 
to injure the departed, at the very beginning of his journey thither. 
 
For after death, as they say, the genius of each individual, to whom he belonged in life, leads him to a certain place in which the 
dead are gathered together, whence after judgment has been given they pass into the world below, following the guide, who is 
appointed to conduct them from this world to the other: and when they have there received their due and remained their time, 
another guide brings them back again after many revolutions of ages. Now this way to the other world is not, as Aeschylus says 
in the Telephus, a single and straight path—if that were so no guide would be needed, for no one could miss it; but there are 
many partings of the road, and windings, as I infer from the rites and sacrifices which are offered to the gods below in places 
where three ways meet on earth. The wise and orderly soul follows in the straight path and is conscious of her surroundings; but 
the soul which desires the body, and which, as I was relating before, has long been fluttering about the lifeless frame and the 
world of sight, is after many struggles and many sufferings hardly and with violence carried away by her attendant genius, and 
when she arrives at the place where the other souls are gathered, if she be impure and have done impure deeds, whether foul 



murders or other crimes which are the brothers of these, and the works of brothers in crime—from that soul every one flees and 
turns away; no one will be her companion, no one her guide, but alone she wanders in extremity of evil until certain times are 
fulfilled, and when they are fulfilled, she is borne irresistibly to her own fitting habitation; as every pure and just soul which has 
passed through life in the company and under the guidance of the gods has also her own proper home. 
 
Now the earth has divers wonderful regions, and is indeed in nature and extent very unlike the notions of geographers, as I 
believe on the authority of one who shall be nameless. 
 
What do you mean, Socrates? said Simmias. I have myself heard many descriptions of the earth, but I do not know, and I 
should very much like to know, in which of these you put faith. 
 
And I, Simmias, replied Socrates, if I had the art of Glaucus would tell you; although I know not that the art of Glaucus could 
prove the truth of my tale, which I myself should never be able to prove, and even if I could, I fear, Simmias, that my life would 
come to an end before the argument was completed. I may describe to you, however, the form and regions of the earth 
according to my conception of them. 
 
That, said Simmias, will be enough. 
 
Well, then, he said, my conviction is, that the earth is a round body in the centre of the heavens, and therefore has no need of 
air or any similar force to be a support, but is kept there and hindered from falling or inclining any way by the equability of the 
surrounding heaven and by her own equipoise. For that which, being in equipoise, is in the centre of that which is equably 
diffused, will not incline any way in any degree, but will always remain in the same state and not deviate. And this is my first 
notion. 
 
Which is surely a correct one, said Simmias. 
 
Also I believe that the earth is very vast, and that we who dwell in the region extending from the river Phasis to the Pillars of 
Heracles inhabit a small portion only about the sea, like ants or frogs about a marsh, and that there are other inhabitants of 
many other like places; for everywhere on the face of the earth there are hollows of various forms and sizes, into which the 
water and the mist and the lower air collect. But the true earth is pure and situated in the pure heaven—there are the stars also; 
and it is the heaven which is commonly spoken of by us as the ether, and of which our own earth is the sediment gathering in 
the hollows beneath. But we who live in these hollows are deceived into the notion that we are dwelling above on the surface of 
the earth; which is just as if a creature who was at the bottom of the sea were to fancy that he was on the surface of the water, 
and that the sea was the heaven through which he saw the sun and the other stars, he having never come to the surface by 
reason of his feebleness and sluggishness, and having never lifted up his head and seen, nor ever heard from one who had 
seen, how much purer and fairer the world above is than his own. And such is exactly our case: for we are dwelling in a hollow 
of the earth, and fancy that we are on the surface; and the air we call the heaven, in which we imagine that the stars move. But 
the fact is, that owing to our feebleness and sluggishness we are prevented from reaching the surface of the air: for if any man 
could arrive at the exterior limit, or take the wings of a bird and come to the top, then like a fish who puts his head out of the 
water and sees this world, he would see a world beyond; and, if the nature of man could sustain the sight, he would 
acknowledge that this other world was the place of the true heaven and the true light and the true earth. For our earth, and the 
stones, and the entire region which surrounds us, are spoilt and corroded, as in the sea all things are corroded by the brine, 
neither is there any noble or perfect growth, but caverns only, and sand, and an endless slough of mud: and even the shore is 
not to be compared to the fairer sights of this world. And still less is this our world to be compared with the other. Of that upper 
earth which is under the heaven, I can tell you a charming tale, Simmias, which is well worth hearing. 
 
And we, Socrates, replied Simmias, shall be charmed to listen to you. 
 
The tale, my friend, he said, is as follows:—In the first place, the earth, when looked at from above, is in appearance streaked 
like one of those balls which have leather coverings in twelve pieces, and is decked with various colours, of which the colours 
used by painters on earth are in a manner samples. But there the whole earth is made up of them, and they are brighter far and 
clearer than ours; there is a purple of wonderful lustre, also the radiance of gold, and the white which is in the earth is whiter 
than any chalk or snow. Of these and other colours the earth is made up, and they are more in number and fairer than the eye 
of man has ever seen; the very hollows (of which I was speaking) filled with air and water have a colour of their own, and are 
seen like light gleaming amid the diversity of the other colours, so that the whole presents a single and continuous appearance 
of variety in unity. And in this fair region everything that grows—trees, and flowers, and fruits—are in a like degree fairer than 
any here; and there are hills, having stones in them in a like degree smoother, and more transparent, and fairer in colour than 



our highlyvalued emeralds and sardonyxes and jaspers, and other gems, which are but minute fragments of them: for there all 
the stones are like our precious stones, and fairer still (compare Republic). The reason is, that they are pure, and not, like our 
precious stones, infected or corroded by the corrupt briny elements which coagulate among us, and which breed foulness and 
disease both in earth and stones, as well as in animals and plants. They are the jewels of the upper earth, which also shines 
with gold and silver and the like, and they are set in the light of day and are large and abundant and in all places, making the 
earth a sight to gladden the beholder's eye. And there are animals and men, some in a middle region, others dwelling about the 
air as we dwell about the sea; others in islands which the air flows round, near the continent: and in a word, the air is used by 
them as the water and the sea are by us, and the ether is to them what the air is to us. Moreover, the temperament of their 
seasons is such that they have no disease, and live much longer than we do, and have sight and hearing and smell, and all the 
other senses, in far greater perfection, in the same proportion that air is purer than water or the ether than air. Also they have 
temples and sacred places in which the gods really dwell, and they hear their voices and receive their answers, and are 
conscious of them and hold converse with them, and they see the sun, moon, and stars as they truly are, and their other 
blessedness is of a piece with this. 
 
Such is the nature of the whole earth, and of the things which are around the earth; and there are divers regions in the hollows 
on the face of the globe everywhere, some of them deeper and more extended than that which we inhabit, others deeper but 
with a narrower opening than ours, and some are shallower and also wider. All have numerous perforations, and there are 
passages broad and narrow in the interior of the earth, connecting them with one another; and there flows out of and into them, 
as into basins, a vast tide of water, and huge subterranean streams of perennial rivers, and springs hot and cold, and a great 
fire, and great rivers of fire, and streams of liquid mud, thin or thick (like the rivers of mud in Sicily, and the lava streams which 
follow them), and the regions about which they happen to flow are filled up with them. And there is a swinging or seesaw in the 
interior of the earth which moves all this up and down, and is due to the following cause:—There is a chasm which is the vastest 
of them all, and pierces right through the whole earth; this is that chasm which Homer describes in the words,— 
 
     'Far off, where is the inmost depth beneath the earth;' 

and which he in other places, and many other poets, have called Tartarus. And the seesaw  

is caused by the streams flowing into and out of this chasm, and they each have the nature of the soil through which they 
flow. And the reason why the streams are always flowing in and out, is that the watery element has no bed or bottom, but is 
swinging and surging up and down, and the surrounding wind and air do the same; they follow the water up and down, hither 
and thither, over the earth—just as in the act of respiration the air is always in process of inhalation and exhalation;—and the 
wind swinging with the water in and out produces fearful and irresistible blasts: when the waters retire with a rush into the lower 
parts of the earth, as they are called, they flow through the earth in those regions, and fill them up like water raised by a pump, 
and then when they leave those regions and rush back hither, they again fill the hollows here, and when these are filled, flow 
through subterranean channels and find their way to their several places, forming seas, and lakes, and rivers, and springs. 
Thence they again enter the earth, some of them making a long circuit into many lands, others going to a few places and not so 
distant; and again fall into Tartarus, some at a point a good deal lower than that at which they rose, and others not much lower, 
but all in some degree lower than the point from which they came. And some burst forth again on the opposite side, and some 
on the same side, and some wind round the earth with one or many folds like the coils of a serpent, and descend as far as they 
can, but always return and fall into the chasm. The rivers flowing in either direction can descend only to the centre and no 
further, for opposite to the rivers is a precipice.  

 

Now these rivers are many, and mighty, and diverse, and there are four principal ones, of which the greatest and outermost 
is that called Oceanus, which flows round the earth in a circle; and in the opposite direction flows Acheron, which passes under 
the earth through desert places into the Acherusian lake: this is the lake to the shores of which the souls of the many go when 
they are dead, and after waiting an appointed time, which is to some a longer and to some a shorter time, they are sent back to 
be born again as animals. The third river passes out between the two, and near the place of outlet pours into a vast region of 
fire, and forms a lake larger than the Mediterranean Sea, boiling with water and mud; and proceeding muddy and turbid, and 
winding about the earth, comes, among other places, to the extremities of the Acherusian Lake, but mingles not with the waters 
of the lake, and after making many coils about the earth plunges into Tartarus at a deeper level. This is that Pyriphlegethon, as 
the stream is called, which throws up jets of fire in different parts of the earth. The fourth river goes out on the opposite side, and 
falls first of all into a wild and savage region, which is all of a darkblue colour, like lapis lazuli; and this is that river which is 
called the Stygian river, and falls into and forms the Lake Styx, and after falling into the lake and receiving strange powers in the 
waters, passes under the earth, winding round in the opposite direction, and comes near the Acherusian lake from the opposite 
side to Pyriphlegethon. And the water of this river too mingles with no other, but flows round in a circle and falls into Tartarus 
over against Pyriphlegethon; and the name of the river, as the poets say, is Cocytus. 

 



Such is the nature of the other world; and when the dead arrive at the place to which the genius of each severally guides 
them, first of all, they have sentence passed upon them, as they have lived well and piously or not. And those who appear to 
have lived neither well nor ill, go to the river Acheron, and embarking in any vessels which they may find, are carried in them to 
the lake, and there they dwell and are purified of their evil deeds, and having suffered the penalty of the wrongs which they have 
done to others, they are absolved, and receive the rewards of their good deeds, each of them according to his deserts. But 
those who appear to be incurable by reason of the greatness of their crimes—who have committed many and terrible deeds of 
sacrilege, murders foul and violent, or the like—such are hurled into Tartarus which is their suitable destiny, and they never 
come out. Those again who have committed crimes, which, although great, are not irremediable—who in a moment of anger, for 
example, have done violence to a father or a mother, and have repented for the remainder of their lives, or, who have taken the 
life of another under the like extenuating circumstances—these are plunged into Tartarus, the pains of which they are compelled 
to undergo for a year, but at the end of the year the wave casts them forth—mere homicides by way of Cocytus, parricides and 
matricides by Pyriphlegethon—and they are borne to the Acherusian lake, and there they lift up their voices and call upon the 
victims whom they have slain or wronged, to have pity on them, and to be kind to them, and let them come out into the lake. And 
if they prevail, then they come forth and cease from their troubles; but if not, they are carried back again into Tartarus and from 
thence into the rivers unceasingly, until they obtain mercy from those whom they have wronged: for that is the sentence inflicted 
upon them by their judges. Those too who have been preeminent for holiness of life are released from this earthly prison, and 
go to their pure home which is above, and dwell in the purer earth; and of these, such as have duly purified themselves with 
philosophy live henceforth altogether without the body, in mansions fairer still which may not be described, and of which the time 
would fail me to tell. 

 

Wherefore, Simmias, seeing all these things, what ought not we to do that we may obtain virtue and wisdom in this life? Fair 
is the prize, and the hope great! 

 

A man of sense ought not to say, nor will I be very confident, that the description which I have given of the soul and her 
mansions is exactly true. But I do say that, inasmuch as the soul is shown to be immortal, he may venture to think, not 
improperly or unworthily, that something of the kind is true. The venture is a glorious one, and he ought to comfort himself with 
words like these, which is the reason why I lengthen out the tale. Wherefore, I say, let a man be of good cheer about his soul, 
who having cast away the pleasures and ornaments of the body as alien to him and working harm rather than good, has sought 
after the pleasures of knowledge; and has arrayed the soul, not in some foreign attire, but in her own proper jewels, 
temperance, and justice, and courage, and nobility, and truth—in these adorned she is ready to go on her journey to the world 
below, when her hour comes. You, Simmias and Cebes, and all other men, will depart at some time or other. Me already, as the 
tragic poet would say, the voice of fate calls. Soon I must drink the poison; and I think that I had better repair to the bath first, in 
order that the women may not have the trouble of washing my body after I am dead. 

 

When he had done speaking, Crito said: And have you any commands for us, Socrates—anything to say about your 
children, or any other matter in which we can serve you? 

 

Nothing particular, Crito, he replied: only, as I have always told you, take care of yourselves; that is a service which you may 
be ever rendering to me and mine and to all of us, whether you promise to do so or not. But if you have no thought for 
yourselves, and care not to walk according to the rule which I have prescribed for you, not now for the first time, however much 
you may profess or promise at the moment, it will be of no avail. 

 

We will do our best, said Crito: And in what way shall we bury you? 

 

In any way that you like; but you must get hold of me, and take care that I do not run away from you. Then he turned to us, 
and added with a smile:—I cannot make Crito believe that I am the same Socrates who have been talking and conducting the 
argument; he fancies that I am the other Socrates whom he will soon see, a dead body—and he asks, How shall he bury me? 
And though I have spoken many words in the endeavour to show that when I have drunk the poison I shall leave you and go to 
the joys of the blessed,—these words of mine, with which I was comforting you and myself, have had, as I perceive, no effect 
upon Crito. And therefore I want you to be surety for me to him now, as at the trial he was surety to the judges for me: but let the 
promise be of another sort; for he was surety for me to the judges that I would remain, and you must be my surety to him that I 
shall not remain, but go away and depart; and then he will suffer less at my death, and not be grieved when he sees my body 
being burned or buried. I would not have him sorrow at my hard lot, or say at the burial, Thus we lay out Socrates, or, Thus we 
follow him to the grave or bury him; for false words are not only evil in themselves, but they infect the soul with evil. Be of good 



cheer, then, my dear Crito, and say that you are burying my body only, and do with that whatever is usual, and what you think 
best. 

 

When he had spoken these words, he arose and went into a chamber to bathe; Crito followed him and told us to wait. So we 
remained behind, talking and thinking of the subject of discourse, and also of the greatness of our sorrow; he was like a father of 
whom we were being bereaved, and we were about to pass the rest of our lives as orphans. When he had taken the bath his 
children were brought to him—(he had two young sons and an elder one); and the women of his family also came, and he talked 
to them and gave them a few directions in the presence of Crito; then he dismissed them and returned to us. 

 

Now the hour of sunset was near, for a good deal of time had passed while he was within. When he came out, he sat down 
with us again after his bath, but not much was said. Soon the jailer, who was the servant of the Eleven, entered and stood by 
him, saying:—To you, Socrates, whom I know to be the noblest and gentlest and best of all who ever came to this place, I will 
not impute the angry feelings of other men, who rage and swear at me, when, in obedience to the authorities, I bid them drink 
the poison—indeed, I am sure that you will not be angry with me; for others, as you are aware, and not I, are to blame. And so 
fare you well, and try to bear lightly what must needs be—you know my errand. Then bursting into tears he turned away and 
went out. 

 

Socrates looked at him and said: I return your good wishes, and will do as you bid. Then turning to us, he said, How 
charming the man is: since I have been in prison he has always been coming to see me, and at times he would talk to me, and 
was as good to me as could be, and now see how generously he sorrows on my account. We must do as he says, Crito; and 
therefore let the cup be brought, if the poison is prepared: if not, let the attendant prepare some. 

 

Yet, said Crito, the sun is still upon the hilltops, and I know that many a one has taken the draught late, and after the 
announcement has been made to him, he has eaten and drunk, and enjoyed the society of his beloved; do not hurry—there is 
time enough. 

 

Socrates said: Yes, Crito, and they of whom you speak are right in so acting, for they think that they will be gainers by the 
delay; but I am right in not following their example, for I do not think that I should gain anything by drinking the poison a little 
later; I should only be ridiculous in my own eyes for sparing and saving a life which is already forfeit. Please then to do as I say, 
and not to refuse me. 

 

Crito made a sign to the servant, who was standing by; and he went out, and having been absent for some time, returned 
with the jailer carrying the cup of poison. Socrates said: You, my good friend, who are experienced in these matters, shall give 
me directions how I am to proceed. The man answered: You have only to walk about until your legs are heavy, and then to lie 
down, and the poison will act. At the same time he handed the cup to Socrates, who in the easiest and gentlest manner, without 
the least fear or change of colour or feature, looking at the man with all his eyes, Echecrates, as his manner was, took the cup 
and said: What do you say about making a libation out of this cup to any god? May I, or not? The man answered: We only 
prepare, Socrates, just so much as we deem enough. I understand, he said: but I may and must ask the gods to prosper my 
journey from this to the other world—even so—and so be it according to my prayer. Then raising the cup to his lips, quite readily 
and cheerfully he drank off the poison. And hitherto most of us had been able to control our sorrow; but now when we saw him 
drinking, and saw too that he had finished the draught, we could no longer forbear, and in spite of myself my own tears were 
flowing fast; so that I covered my face and wept, not for him, but at the thought of my own calamity in having to part from such a 
friend. Nor was I the first; for Crito, when he found himself unable to restrain his tears, had got up, and I followed; and at that 
moment, Apollodorus, who had been weeping all the time, broke out in a loud and passionate cry which made cowards of us all. 
Socrates alone retained his calmness: What is this strange outcry? he said. I sent away the women mainly in order that they 
might not misbehave in this way, for I have been told that a man should die in peace. Be quiet, then, and have patience. When 
we heard his words we were ashamed, and refrained our tears; and he walked about until, as he said, his legs began to fail, and 
then he lay on his back, according to the directions, and the man who gave him the poison now and then looked at his feet and 
legs; and after a while he pressed his foot hard, and asked him if he could feel; and he said, No; and then his leg, and so 
upwards and upwards, and showed us that he was cold and stiff. And he felt them himself, and said: When the poison reaches 
the heart, that will be the end. He was beginning to grow cold about the groin, when he uncovered his face, for he had covered 
himself up, and said—they were his last words—he said: Crito, I owe a cock to Asclepius; will you remember to pay the debt? 
The debt shall be paid, said Crito; is there anything else? There was no answer to this question; but in a minute or two a 
movement was heard, and the attendants uncovered him; his eyes were set, and Crito closed his eyes and mouth. 



Such was the end, Echecrates, of our friend; concerning whom I may truly say, that of all the men of his time whom I have 
known, he was the wisest and justest and best. 

 

THE END 

 


